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C’EST  TOUT  CE  QU’IL  Y  A 

DE  PLUS  SÛR  ! 

.  «  "  '  r 


“  C’est  quelque  chose  d’inouï,”  dit  une  poule 
dans  un  quartier  de  la  ville  où  justement  le  scan¬ 
dale  n’avait  pas  éclaté.  “  C’est  quelque  chose 
d’inouï,  ce  qui  s’est  passé  dans  le  poulailler!  Je 
n’en  fermerai  pas  l’œil  de  la  nuit  !  Heureusement 
que  nous  sommes  nombreuses  sur  le  perchoir  !  ” 

Et  elle  se  mit  à  raconter  l’histoire,  de  manière 
à  faire  dresser  les  plumes  aux  autres  poules  et  à 
faire  baisser  la  crête  au  coq.  “  C’est  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  sûr  ! . . .  ” 

Mais  commençons  par  le  commencement. 

Ceci  se  passait  dans  un  poulailler,  à  l’autre  bout 
de  la  ville.  Le  soleil  se  couchait,  et  les  poules 
étaient  en  train  de  se  percher;  l’une  d’elles,  une 
poule  blanche,  aux  pattes  courtes,  qui  pondait  ré¬ 
gulièrement  son  œuf,  était,  comme  poule,  tout  ce 
qu’il  y  a  de  plus  respectable  ;  une  fois  perchée,  elle 
commença  à  s’éplucher  et  laissa  tomber  une  petite 
plume 


2 


CONTES  DANOIS 


“  Tiens  !  en  voilà  une  qui  me  lâche,”  dit-elle, 
“plus  je  me  plume,  plus  je  suis  belle!  ” 

Elle  avait  dit  cela  en  Pair,  gaiement,  car  elle 
était  le  boute-en-train  du  poulailler,  au  reste  fort 
respectable,  comme  nous  venons  de  le  dire,  et  puis 
elle  s’endormit. 

L’obscurité  était  déjà  profonde,  et  les  poules  se 
pressaient  les  unes  contre  les  autres,  mais  la  voi¬ 
sine  de  la  poule  blanche  ne  dormait  pas.  Elle  avait 
entendu  et  n’avait  pas  entendu,  comme  il  le  faut 
souvent  pour  vivre  en  paix  dans  ce  bas  monde  ; 
seulement  elle  s’empressa  d’en  .faire  part  à  son 
autre  voisine  :  “  As-tu  entendu  ce  que  l’on  vient  de 
dire?  Je  ne  nomme  personne,  mais  il  y  a  ici  une 
poule  qui  veut  se  déplumer  pour  se  faire  belle; 
moi,  si  j’étais  coq,  je  la  mépriserais.” 

Juste  au-dessus  des  poules  se  trouvait  maman 
hibou  avec  papa  et  les  petits.  Ils  avaient  tous  dans 
cette  famille  l’ouïe  si  fine,  qu’ils  ne  perdirent  pas 
un  mot  de  ce  qu’avait  dit  la  poule;  ils  roulèrent 
des  yeux  et  maman  hibou  dit,  en  s’éventant  de  ses 
ailes  :  “  Ne  faites  pas  attention,  les  enfants .... 
quoique  vous  en  ayez  déjà  beaucoup  trop  entendu  ! 
Moi,  je  l’ai  entendu  de  mes  propres  oreilles!  Et 
Dieu  sait  s’il  faut  en  entendre,  avant  qu’elles  ne 
vous  tombent! 

“  Parmi  les  poules,  il  y  en  a  une  qui  a  tellement 
oublié  les  convenances,  qu’elle  est  en  train  de  se 
déplumer  en  présence  du  coq  !  ” 


c’est  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  sur  3 

“  Prenez  garde  aux  enfants  !  ”  dit  papa  hibou, 
“  on  ne  dit  pas  cela  devant  la  jeunesse!  ” 

“  Je  m’en  vais  tout  de  même  raconter  l’histoire 
à  la  chouette  d’en  face,  qui  est  une  personne  tout 
ii  fait  discrète  !  ”  Et  maman  hibou  s’envola. 

“  Houhou,  houhou,”  hululèrent  les  deux  com¬ 
mères  dans  le  pigeonnier  du  voisin. 

“  L’avez-vous  entendu  ?  L’avez-vous  entendu  ? 
Houhou,  houhou  !  Il  y  a  là-bas,  une  poule  qui  s’est 
arraché  toutes  les  plumes  pour  plaire  au  coq!  Elle 
va  crever  de  froid,  si  ce  n’est  pas  déjà  fait!  Hou¬ 
hou,  houhou !  ” 

“  Roucou . . .  où  ?  Roucou ...  où  ?  ”  roucoulèrent 
les  pigeons. 

“  Dans  la  cour  du  voisin.  C’est  aussi  sûr  que  si 
je  l’avais  vu  de  mes  propres  yeux!  C’est  presque 
honteux  de  le  raconter,  mais  c’est  tout  ce  qu’il  y  à 
de  plus  sûr  !  ” 

“  Pour  sûr  !  Pour  sûr  !  ”  répondirent  les  pigeons, 
qui  roucoulèrent  ensuite  aux  habitants  de  là  basse- 
cour  :  “  Il  y  a  là-bas  une  poule,  on  prétend  même 
qu’il  y  en  a  deux,  qui  se  sont  arraché  toutes  leurs 
plumes  pour  se  distinguer  des  autres  et  attirer 
l’attention  du  coq.  C’est  le  meilleur  moyen  d’at¬ 
traper  une  fluxion  de  poitrine;  elles  en  sont  déjà 
mortes  toutes  les  deux  !  ” 

u  Cocorico  !  Cocorico  !  ”  fit  le  coq  en  s’envolant 
sur  la  palissade  ;  à  peine  réveillé,  il  chantait  :  u  II 
y  a  trois  poules  qui  sont  mortes  d’un  amour  mal- 
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heureux  pour  un  coq;  elles  se  sont  arraché  toutes 
leurs  plumes;  c’est  épouvantable!  Je  ne  veux  pas 
garder  cette  histoire  pour  moi  seul,  faites  la  vite 
passer  !  ” 

“  Faites  passer,  faites  passer,”  sifflèrent  les  chau¬ 
ves-souris;  et  les  coqs  chantaient,  et  les  poules 
gloussaient  :  “  Faites  passer  !  Faites  passer  !  ”  Et 
l’histoire  passait  de  poulailler  en  poulailler  et  re¬ 
vint  enfin  à  l’endroit  d’où  elle  était  partie. 

“  Cinq  poules,”  disait-on,  “se  sont  arraché  toutes 
leurs  plumes,  pour  montrer  laquelle  d’entre  elles 
avait  maigri  le  plus  par  amour  pour  le  coq  ;  elles 
se  sont  mises  en  sang  à  furieux  coups  de  bec  et 
sont  tombées  mortes,  à  la  honte  et  au  grand  dés¬ 
honneur  de  leurs  familles  et  au  grand  dommage 
du  propriétaire.” 

Bien  entendu,  la  poule  qui  avait  laissé  tomber 
la  petite  plume,  ne  reconnut  pas  sa  propre  histoire, 
et  comme  elle  était  une  poule  respectable,  elle  dit  : 
“  Je  méprise  ces  poules  !  Malheureusement  il  y  en 
a  beaucoup  de  pareilles  parmi  nous!  Une  telle 
chose  ne  doit  pas  être  tenue  secrète,  et  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  que  le  journal  en  parle, 
l’histoire  fera  ainsi  le  tour  du  pays  et  ces  poules 
n’auront  que  ce  qu’elles  ont  bien  mérité,  elles  et 
leurs  familles.” 

L’histoire  fut  imprimée,  parut  dans  le  journal, 
et  c’est  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  sûr  :  une  petite 
plume  peut  facilement  devenir  cinq  grosses  poules. 


L’ANGE 


“  Chaque  fois  qu’un  bon  enfant  meurt,  un  Ange 
de  Dieu  descend  sur  la  terre,  prend  l’enfant  mort 
dans  ses  bras  et,  déployant  ses  grandes  ailes  blan¬ 
ches,  parcourt  tous  les  endroits  que  l’enfant  a  ai¬ 
més,  et  cueille  une  brassée  de  fleurs  qu’il  apporte 
au  bon  Dieu,  pour  que  là-haut  elles  refleurissent 
plus  belles  que  sur  la  terre.  Le  bon  Dieu  les  presse 
toutes  contre  son  cœur  et  sur  la  fleur  qu’il  chérit 
le  plus  il  dépose  un  baiser  qui  lui  donne  une  voix 
pour  chanter  sa  gloire  dans  le  chœur  des  bien¬ 
heureux  !  ” 

Voilà  ce  qu’un  Ange  de  Dieu  racontait  à  un  en¬ 
fant  mort  tandis  qu’il  le  portait  au  ciel,  et  l’enfant 
l’écoutait  comme  dans  un  rêve.  Ils  passaient  au- 
dessus  des  endroits  où  le  petit  avait  joué,  au-dessus 
de  jardins  où  poussaient  de  belles  fleurs. 

“  Lesquelles  veux-tu  que  nous  emportions  pour 
les  planter  au  ciel  ?  ”  dit  l’Ange. 

Il  y  avait  là  un  rosier  superbe  dont  une  mé¬ 
chante  main  avait  brisé  la  tige.  Les  branches  cou¬ 
vertes  de  boutons  demi-épanouis  pendaient  toutes 
flétries. 
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“  Prends  ce  pauvre  rosier!”  dit  l’enfant,  “pour 
qu’il  refleurisse  là-haut  chez  le  bon  Dieu.” 

Et  l’Ange  le  prit  en  embrassant  l’enfant  qui 

entr’ouvrit  ses  petits  yeux. 

Ils  cueillirent  des  fleurs  magnifiques,  sans  dé¬ 
daigner  ni  le  modeste  “  souci  ”  ni  la  “  pensée  sau¬ 
vage.” 

“  N’avons-nous  pas  assez  de  fleurs  maintenant?” 
dit  l’enfant,  et  l’Ange  fit  signe  que  oui,  mais  ils 
ne  s’envolèrent  pas  encore  vers  Dieu. 

Il  faisait  nuit  et  le  silence  régnait  partout  ;  ils 
planaient  au-dessus  d’une  ruelle  des  plus  étroites, 
toute  pleine  de  tas  de  paille,  de  cendres  et  de  ba¬ 
layures.  C’était  au  soir  d’un  jour  de  déménage¬ 
ment;  il  y  avait  partout  des  morceaux  d’assiettes, 
du  plâtre,  des  haillons  et  de  vieux  fonds  de  cha- 
peaux>  toutes  sortes  de  choses  qui  ne  sont  pas 
belles  à  voir. 

Parmi  tous  ces  débris,  l’Ange  montra  à  l’enfant 
les  morceaux  d’un  pot  de  fleur,  où  la  terre,  tenait 
encore  aux  racines  d’une  grande  fleur  des  champs 
toute  desséchée;  elle  ne  valait  plus  rien  et  avait 
été  jetée  dans  la  rue. 

“  Emportons-la,”  dit  l’Ange  “  tout  en  volant,  je 
te  raconterai  pourquoi.”  Ils  s’élevèrent  dans  l’air 
et  l’Ange  lui  dit  : 

“  Là-bas,  dans  la  rue  étroite,  demeurait  au  sous- 
sol  un  pauvre  petit  garçon  malade,  alité  depuis  sa 
plus  tendre  enfance.  Lorsqu’il  n’était  pas  trop 
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souffrant,  il  pouvait  faire  le  tour  de  la  petite  cham¬ 
bre  en  s’appuyant  sur  ses  béquilles,  et  c’était  tout. 
A  certains  jours,  en  plein  été,  les  rayons  du  soleil 
pénétraient  jusque  dans  le  sous-sol  ;  ces  jours-là 
le  petit  garçon,  assis  au  soleil,  se  chauffait  à  ses 
doux  rayons  ;  et,  tenant  devant  sa  figure  ses  doigts 
minces  presque  transparents,  regardait  y  circuler 
le  sang  rouge.  Et  l’on  disait  :  “  Aujourd’hui  il  est 
sorti,  le  petit.”  Il  ne  connaissait  la  beauté  du  prin¬ 
temps  que  par  la  première  branche  de  hêtre  que 
le  fils  du  voisin  lui  apportait.  La  tenant  au-dessus 
de  sa  tête,  il  s’imaginait  être  couché  à  l’ombre  des 
grands  arbres  où  les  oiseaux  gazouillaient  et  où  le 
soleil  brillait  à  travers  les  feuilles.  Un  jour,  le 
fils  du  voisin  lui  apporta  quelques  fleurs  des 
champs,  dont  l’une,  par  hasard,  avait  été  arrachée 
avec  ses  racines;  on  la  planta  dans  un  pot  et  on 
la  plaça  sur  la  fenêtre  près  du  lit.  La  fleur,  plan¬ 
tée  par  une  main  heureuse,  se  développa,  poussa 
bien  et  chaque  année  elle  se  couvrait  de  fleurs. 
Elle  devint  le  jardin  bien-aimé  de  l’enfant  malade, 
son  petit  trésor  sur  cette  terre.  Il  l’arrosait,  la 
soignait  et  veillait  à  ce  qu’elle  ne  perdît  pas  un 
seul  des  rayons  de  soleil  qui  glissaient  à  travers  la 
fenêtre  basse.  La  fleur  finit  par  entrer  dans  ses 
rêves;  car  pour  lui  elle  fleurissait,  répandait  son 
parfum  et  réjouissait  les  yeux  et  c’est  vers  elle 
qu’il  se  tourna  en  mourant,  quand  le  bon  Dieu  le 
rappela  à  lui. 
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“  Il  y  a  un  an  maintenant  qu’il  est  près  de  Dieu, 
un  an  que  la  fleur  se  desséchait  oubliée  sur  la  fe¬ 
nêtre,  et  aujourd’hui,  jour  de  déménagement,  elle 
a  été  mise  au  rebut.  C’est  cette  fleur,  cette  pauvre 
fleur  flétrie,  que  nous  avons  mise  dans  notre  bou¬ 
quet;  car  elle  a  causé  plus  de  joie  que  la  plus  belle 
fleur  d’un  jardin  royal.” 

“  Mais  comment  sais-tu  tout  cela  ?  ”  demanda 
l’enfant  que  l’Ange  emportait  vers  le  ciel. 

“  Je  le  sais,”  dit  l’Ange.  “  C’était  moi  le  petit 
garçon  malade  qui  marchait  sur  des  béquilles. 
Comment  ne  reconnaîtrais-je  pas  ma  fleur  ?  ” 

Et  l’enfant  ouvrit  ses  yeux  tout  grands,  regarda 
la  face  rayonnante  de  l’Ange  et  au  même  instant 
ils  se  trouvèrent  au  ciel  où  ne  règne  que  joie  et 
félicité.  Et  le  bon  Dieu  pressa  l’enfant  mort  sur 
son  cœur,  lui  donna  des  ailes,  pareilles  à  celles  de 
l’Ange  et,  la  main  dans  la  main,  ils  s’envolèrent 
ensemble,  et  le  bon  Dieu  pressa  toutes  les  fleurs 
sur  son  cœur,  mais  il  donna  un  baiser  à  la  pauvre 
fleur  des  champs  flétrie,  et  aussitôt  elle  fut  douée 
d’une  voix  qu’elle  mêla  au  chœur  des  Anges  bien¬ 
heureux  qui  entourent  le  Seigneur  et  forment  au¬ 
tour  de  lui  des  cercles  s’élargissant  jusqu’à  l’infini. 
Tous  chantaient,  petits  et  grands,  le  bon  enfant 
aussi  bien  que  la  pauvre  fleur  des  champs  jetée 
toute  flétrie  et  fanée  parmi  les  balayures  de  la 
ruelle  étroite  et  sombre. 


LA  PRINCESSE  ET  LE  PORCHER 


Il  y  avait  une  fois  un  prince,  mais  un  prince 
bien  pauvre.  Il  ne  possédait  qu’un  tout  petit 
royaume,  juste  assez  grand  pour  lui  permettre  de 
se  marier  :  et  c’est  bien  ce  qu’il  entendait  faire. 

Il  fallait  un  fier  aplomb  pour  aller  dire  à  la  fille 
de  l’Empereur:  a  Yeux-tu  être  ma  femme  ?”  Mais 
le  prince  eut  cet  aplomb,  car  il  portait  un  nom 
illustre  et  connu  dans  le  monde  entier.  Des  cen¬ 
taines  de  princesses  ne  se  seraient  pas  fait  prier 
pour  lui  accorder  leur  main,  mais  celle-là,  voyez- 
vous,  faisait  fi  de  lui. 

Maintenant,  attention! 

Sur  la  tombe  du  vieux  roi  poussait  un  rosier 
comme  on  n’en  avait  jamais  vu;  il  ne  fleurissait 
que  tous  les  cinq  ans  et  ne  portait  alors  qu’une 
seule  rose,  mais  une  rose  dont  le  parfum  vous  fai¬ 
sait  oublier  tous  les  soucis  et  tous  les  chagrins.  En 
outre,  le  prince  avait  un  rossignol  qui  chantait  à 
vous  faire  croire  que  son  petit  gosier  renfermait 
toutes  les  plus  belles  mélodies  du  monde. 

Le  prince  destina  cette  rose  et  ce  rossignol  à  la 
princesse,,  les  renferma  dans  deux  grands  étuis 
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d’argent  et  les  lui  envoya.  L’Empereur  les  fit  por¬ 
ter  en  grande  pompe  devant  lui  jusque  dans  la 
salle  où  la  princesse  et  ses  dames  d’honneur  s’a¬ 
musaient  à  jouer  à  pigeon-voie;  elles  ne  faisaient 
du  reste  que  cela  du  matin  au  soir.  Quand  elle 
aperçut  les  grands  étuis  renfermant  les  cadeaux, 
elle  battit  joyeusement  des  mains  et  s’écria  : 

“  Oh,  je  voudrais  que  ce  soit  un  petit  chaton  !  ” 
Mais  ce  fut  la  rose  merveilleuse  qu’on  lui  présenta. 

“  Qu’elle  est  gentiment  faite  !  ”  dirent  les  dames 
d’honneur. 

“  Elle  est  plus  que  gentiment  faite,”  dit  l’Em¬ 
pereur,  “  elle  est  joliment  faite!” 

Mais  la  princesse  la  toucha  du  doigt  et  faillit 
fondre  en  larmes  : 

“  Fi  donc,  papa,  elle  n’est  pas  artificielle,  elle 
est  naturelle  !  ” 

“  Fi  donc,”  dirent  tous  les  courtisans,  “  ce  n’est 
qu’une  fleur  naturelle  !  ” 

“  Calmons-nous,”  dit  l’Empereur.  “  Ne  nous 
fâchons  pas!  Voyons  d’abord  ce  qu’il  y  a  dans 
l’autre  étui  !  ”  Cette  fois,  ce  fut  le  rossignol  qu’on 
lui  présenta.  L’oiseau  se  mit  à  chanter  si  merveil¬ 
leusement  qu’il  était  impossible  d’en  dire  du  mal 
tout  de  suite. 

“  Superbe  !  charmant  !  ”  s’exclamèrent  les  dames 
d’honneur. 

“  Comme  cet  oiseau,”  observa  un  vieux  courti¬ 
san,”  me  rappelle  la  boîte  à  musique  de  feu  sa 
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Majesté  l’Impératrice!  C’est  absolument  la  même 
méthode,  la  même  manière.” 

“  Oui,  absolument  !  ”  fit  l’Empereur.  Et  il  se  mit 
à  pleurer,  comme  un  petit  enfant. 

“  J’espère  au  moins  que  ce  n’est  pas  un  véritable 
oiseau  !  ”  dit  la  princesse. 

“  Mais  si,  c’en  est  un  véritable,”  répondirent 
ceux  qui  venaient  de  l’apporter. 

“  Eh  bien  !  qu’il  s’envole  !  ”  dit-elle.  Et  elle  re¬ 
fusa  net  de  voir  le  prince. 

Mais  il  ne  se  découragea  pas  pour  si  peu;  il  se 
barbouilla  la  figure  de  noir,  enfonça  bien  sa  cas¬ 
quette  et  s’en  vint  frapper  à  la  porte  du  château. 

“  Bonjour,  Empereur!  ”  dit-il.  “  N’y  aurait-il  pas 
une  place  vacante  ici  ?  ” 

“  Hum,  c’est  qu’il  y  en  a  tant  qui  viennent  de¬ 
mander,”  dit  l’Empereur.  “  Mais  attends  un  peu  ! 
J’ai  justement  besoin  de  quelqu’un  pour  garder 
mes  porcs,  car  nous  en  avons  beaucoup  !  ” 

Le  prince  fut  donc  nommé  porcher  impérial.  On 
lui  donna,  près  de  la  porcherie,  une  méchante  pe¬ 
tite  chambre  dont  il  dut  se  contenter.  Mais  il  tra¬ 
vailla  ferme  toute  la  journée  et  vers  le  soir  il  avait 

fabriqué  une  gentille  petite  marmite,  toute  garnie 
de  grelots.  Dès  que  la  marmite  bouillait,  les  gre¬ 
lots  se  mettaient  à  carillonner  gaiement  le  bon 
vieux  couplet  : 

J’ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière, 

J’ai  du  bon  tabac ,  tu  n’en  auras  pas. 
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Mais  voici  qui  était  encore  bien  plus  extraordi¬ 
naire  :  on  n’avait  qu’à  mettre  le  doigt  dans  la  va¬ 
peur  pour  reconnaître  le  fumet  des  plats  qui  étaient 
en  train  de  cuire  dans  tous  les  fourneaux  de  la 
ville  entière.  C’était  autrement  intéressant  qu’une 
simple  rose! 

Sur  ces  entrefaites  la  princesse  vint  à  passer 
avec  ses  dames  d’honneur.  Quand  elle  entendit  le 
carillon  elle  s’arrêta  toute  souriante  et  ravie,  car 
elle  aussi  savait  jouer  :  “  J’ai  du  bon  tabac  !  ” 
C’était  même  le  seul  air  qu’elle  eût  jamais  appris; 
mais  en  revanche  elle  était  capable  de  le  jouer  d’un 
seul  doigt. 

“  Mais  c’est  mon  air  à  moi  !  ”  dit  la  princesse. 
“  Faut-il  tout  de  même  que  ce  porcher  soit  bien 
élevé  !  Ecoute  !  va  lui  demander  le  prix  de  son  ins¬ 
trument  !  ” 

Une  des  dames  d’honneur  fut  obligée  d’entrer 
dans  la  porcherie,  mais  elle  eut  la  précaution  de 
se  chausser  de  gros  sabots. 

“  Quel  est  le  prix  de  ta  marmite  ?  ”  demanda-t- 
elle. 

“  Dix  baisers  de  la  princesse  !  ”  répondit  le  por¬ 
cher. 

“  Dieu  du  ciel  !  ”  s’écria  la  dame. 

“  Je  ne  la  laisserai  pas  à  moins  !  ”  dit  le  porcher. 

“  Eh  bien  !  que  dit-il  ?  ”  demanda  la  princesse. 

“  Je  n’oserai  jamais  le  répéter,”  répondit  la  dame 
d’honneur.  “  C’est  trop  affreux  !  ” 


LA  PRINCESSE  ET  LE  PORCHER 
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“  Dis-le  moi  à  l’oreille  !  ” 

Elle  le  lui  chuchota  tout  bas. 

“  Mais  il  est  inconvenant  !  ”  Et  la  princesse, 
tournant  vite  sur  ses  talons,  s’en  alla.  Mais  à  peine 
avait-elle  fait  quelques  pas  qu’elle  entendit  de  nou¬ 
veau  les  grelots  carillonner  gaiement  : 

J’ai  du  bon  tabao  dans  ma  tabatière , 

J’ai  du  bon  tabac,  tu  n’en  auras  pas. 

u  Ecoute,”  dit  la  princesse,  “  va  lui  demander  si 
dix  baisers  de  mes  dames  d’honneur  ne  feraient 
pas  aussi  bien  l’affaire  !  ” 

“  Je  ne  marchande  pas,”  répondit  le  porcher  ; 
“  dix  baisers  de  la  princesse,  ou  je  garde  ma  mar¬ 
mite.” 

“  Dieu  que  c’est  ennuyeux  !  ”  fit  la  princesse  ; 
“  mais  alors  il  faudra  que  vous  me  cachiez  pour 
que  personne  ne  me  voie  !  ” 

Les  dames  d’honneur  se  placèrent  donc  devant 
elle,  en  relevant  le  pan  de  leurs  robes  :  le  porcher 
eut  ses  dix  baisers  et  la  princesse  sa  marmite. 

Ce  fut  un  ravissement  général.  Toute  la  soirée  et 
toute  la  journée  du  lendemain  elles  firent  bouillir 
la  marmite,  de  sorte  qu’elles  étaient  au  courant  de 
ce  que  l’on  faisait  cuire  dans  tous  les  fourneaux  de 
la  ville,  chez  le  chambellan  aussi  bien  que  chez  le 
cordonnier.  Les  dames  d’honneur  dansaient  en 
rond  en  battant  des  mains  : 
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“  Nous  savons  dans  quelles  maisons  on  mange  de 
la  soupe  et  des  crêpes,  où  Ton  mange  de  la  panade 
et  des  côtelettes  !  C’est  intéressant  au  possible  !  ” 

“  Tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  intéressant,”  dit  la 
grande  maîtresse  de  la  Cour. 

“  Oui,  mais  n’en  soufflez  mot!  car  je  suis  la  fille 
de  l’Empereur,  ne  l’oubliez  pas.” 

“  Dieu  nous  en  préserve  !”  firent-elles  d’une  seule 
voix. 

Le  porcher,  c’est-à-dire  le  prince,  ne  perdit  point 
sa  journée.  Il  fabriqua  une  crécelle  qui,  dès  qu’on 
la  tournait,  jouait  toutes  les  valses,  toutes  les  pol¬ 
kas,  tous  les  menuets  composés  depuis  la  création 
du  monde. 

“  Mais  c’est  superbe  !  ”  dit  la  princesse,  qui  fai¬ 
sait  sa  promenade;  “  je  n’ai  jamais  entendu  de  plus 

r 

belle  musique  !  Ecoute,  va  lui  demander  le  prix  de 
son  instrument  ;  seulement,  plus  de  baisers  !  ” 

“  Il  demande  cent  baisers  de  la  princesse,”  rap¬ 
porta  la  dame  d’honneur,  qui  venait  de  faire  la 
commission. 

“  Ma  parole,  il  est  fou,”  dit  la  princesse  en  s’é¬ 
loignant.  Mais  un  moment  après  elle  s’arrêta  : 
“  Après  tout,  je  suis  la  fille  de  l’Empereur,  il  faut 
encourager  les  arts!  Allons!  Il  aura  dix  baisers 
comme  hier.  Pour  le  reste,  qu’il  s’adresse  à  mes 
dames  d’honneur  !  ” 

“  Cela  ne  nous  sourit  guère,”  objectèrent  ces  der¬ 
nières. 


LA  PRINCESSE  ET  LE  PORCHER 
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“  Point  de  manières!  Si  moi  je  peux  l’embrasser, 
vous  le  pouvez  bien  vous  aussi;  n’oubliez  pas  que 
vous  êtes  logées  et  nourries  chez  moi.”  La  dame 
d’honneur  fut  donc  obligée  de  retourner  vers  le 
porcher. 

“  Cent  baisers  de  la  princesse,”  dit-il,  “  ou  cha¬ 
cun  garde  ce  qu’il  a.” 

“  Cachez-moi  !  !  ”  dit-elle. 

Toutes  les  dames  d’honneur  se  placèrent  en  rond 
et  il  se  mit  à  prendre  les  baisers  convenus. 

“  Que  signifie  cette  foule  à  la  porcherie  ?  ”  dit 
l’Empereur,  qui  était  sorti  sur  le  balcon.  Il  se 
frotta  les  yeux,  puis  ajusta  ses  lunettes...  “Je 
parie  que  ce  sont  les  dames  d’honneur  qui  sont  en 
train  de  faire  des  folies;  je  m’en  vais  voir  un  peu 
ce  qui  se  passe  !  ” 

Ce  disant,  l’Empereur  enfila  vite  ses  pantoufles 
qui  n’étaient  que  de  vieux  souliers  éculés. 

Il  descendit  les  escaliers  quatre  à  quatre,  mais, 
arrivé  dans  la  cour,  il  marcha  à  pas  de  loup,  de 
sorte  que  les  dames  d’honneur,  occupées  à  compter 
les  baisers  pour  que  le  porcher  n’en  eût  ni  un  de 
plus  ni  un  de  moins,  ne  s’aperçurent  nullement  de 
l’arrivée  de  l’Empereur.  Il  se  souleva  sur  la  pointe 
des  pieds. 

“  Cré  nom  !  ”  s’écria-t-il  en  les  voyant  s’embras¬ 
ser.  Et  il  leur  asséna  sur  la  tête  un  grand  coup  de 
pantoufle,  au  moment  précis  où  le  porcher  prenait 
son  quatre-vingt-sixième  baiser. 
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Hors  d’ici!”  s’écria  l’Empereur,  tout  furieux. 
Et  ils  furent  chassés  tous  deux  de  son  empire. 

La  princesse  pleurait,  le  porcher  pestait  et  la 
pluie  tombait  à  torrents. 

“  Ah  !  que  je  suis  malheureuse!  ”  soupira  la  prin¬ 
cesse;  “que  n’ai-je  épousé  le  beau  prince!  Je  suis 
vraiment  bien,  bien  malheureuse  !  ” 

Alors  le  porcher  se  cacha  derrière  un  arbre,  es¬ 
suya  le  noir  de  sa  figure,  rejeta  ses  vilains  habits 
et  se  présenta  dans  son  costume  de  prince,  si  beau 
que,  machinalement,  la  princesse  lui  fit  une  grande 
révérence. 

Mais  le  prince  la  repoussa  :  J’en  suis  arrivé  à  te 
mépriser!  Tu  n’as  pas  voulu  d’un  honnête  prince. 
Tu  n’as  rien  compris  ni  à  la  rose  ni  au  rossignol. 
En  revanche  tu  as  pu  embrasser  un  vil  porcher 
pour  un  misérable  instrument  de  musique  !  Tu  n’as 
maintenant  que  ce  que  tu  mérites  !  ” 

Puis  il  rentra  dans  son  royaume,  ferma  la  porte 
à  double  tour  et  laissa  la  princesse  chanter  tout  à 
loisir  : 

J’ai  du  bon  tabac  dans  ma  tabatière , 

J’ai  du  bon  tabac ,  tu  n’en  auras  pas ! 
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Deux  jouets,  le  sabot  et  la  balle,  se  trouvaient 
l’un  à  côté  de  l’autre  dans  un  tiroir.  Un  beau  jour, 
le  sabot  dit  à  la  balle  :  “  Ne  ferions-nous  pas  mieux 
de  nous  fiancer,  puisque  nous  sommes  destinés  à 
vivre  dans  le  même  tiroir  ?  ”  Mais  la  balle  qui 
était  en  maroquin  et  avait  les  idées  d’une  demoi¬ 
selle  du  grand  monde,  ne  daigna  même  pas  répon¬ 
dre  à  une  telle  question. 

Le  lendemain,  arriva  le  petit  garçon  à  qui  appar¬ 
tenaient  les  jouets;  il  badigeonna  le  sabot  de  rouge 
et  de  jaune  et  planta  un  clou  de  cuivre  au  beau 
milieu  ;  cela  faisait  un  effet  superbe  quand  le  sabot 
tournait. 

“  Regardez-moi,”  dit-il  à  la  balle.  “  Que  pen¬ 
sez-vous  ?  N’allons-nous  pas  nous  fiancer  mainte¬ 
nant  ?  Nous  sommes  faits  l’un  pour  l’autre  :  vous 
sautez  et  moi,  je  danse;  à  nous  deux  ce  sera  le  bon¬ 
heur  parfait  !  ” 

“Vous  croyez?”  dit  la  balle  ;  “vous  ignorez 
probablement  que  mon  père  et  ma  mère  étaient  des 
pantoufles  de  maroquin  et  que  j’ai  un  bouchon 
dans  l’estomac  !  ” 
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“  Fort  bien,”  dit  le  sabot,  “  mais  moi,  je  suis  en 
acajou  et  c’est  Monsieur  le  Maire  en  personne  qui 
s’est  fait  un  plaisir  de  me  fabriquer  sur  son  tour.” 

“  Est-ce  bien  vrai  ?  ”  dit  la  balle. 

“  Que  je  ne  sois  plus  jamais  fouetté,  si  je  mens!” 
répondit  le  sabot. 

“  Vous  êtes  beau  parleur,”  dit  la  balle,  “  mais 
vraiment  je  ne  puis  accepter.  Je  suis  pour  ainsi 
dire  à  moitié  fiancée  avec  une  hirondelle;  chaque 
fois  que  je  m’élance  en  l’air,  elle  sort  la  tête  du  nid 
en  disant  :  “  Dites  oui!  dites  oui!”  “Et  j’ai  déjà 
dit  oui,  dans  mon  for  intérieur,  ce  qui  vaut  pres¬ 
que  un  engagement;  mais  je  vous  promets  que  je 
ne  vous  oublierai  jamais  !  ” 

“Je  ne  vois  pas  que  cela  m’avance  à  grand’- 
chose,”  fit  le  sabot.  Et  ils  cessèrent  de  se  parler. 

Le  lendemain,  le  petit  garçon  vint  chercher  la 
balle.  Le  sabot  la  vit  s’élancer  en  l’air  comme  un 
oiseau;  elle  montait  si  haut  qu’on  la  perdait  de 
vue;  elle  revenait  chaque  fois,  mais  chaque  fois, 
touchant  terre,  rebondissait,  soit  par  désir  de  re¬ 
voir  son  hirondelle,  soit  par  effet  du  bouchon 
qu’elle  avait  dans  l’estomac.  Au  neuvième  bond, 
la  balle  disparut  et  ne  revint  plus;  le  petit  garçon 
eut  beau  chercher,  ce  fut  en  vain. 

“  Moi,  je  sais  bien  où  elle  est,”  soupira  le  sabot; 
“  elle  est  dans  le  nid  de  l’hirondelle,  et  ils  se  sont 
mariés  !  ” 


LE  SABOT  ET  LA  BALLE 


19 


Plus  le  sabot  pensait  à  la  balle,  plus  il  en  était 
amoureux.  Elle  ne  pouvait  plus  être  à  lui,  et  c’é¬ 
tait  bien  pour  cela  que  son  amour  ne  faisait  qu’aug¬ 
menter.  Qu’elle  en  eût  épousé  un  autre  lui  était 
incompréhensible.  Et  le  sabot  tournait  et  virait 
sans  cesse,  pensant  toujours  à  la  bien-aimée,  que 
son  imagination  lui  montrait  de  plus  en  plus  sé¬ 
duisante. 

Bien  des  années  se  passèrent  ainsi. . .  et  c’était 
déjà  une  passion  d’antan. 

Le  sabot  n’était  plus  jeune,  quand  un  beau  jour 
on  le  redora  complètement.  Jamais  il  n’avait  été 
plus  magnifique.  Il  était  maintenant  un  sabot  d’or 
et  sautait  et  tournoyait  à  donner  le  vertige.  En 
vérité,  c’était  merveille  !  Mais,  tout  à  coup,  il  sauta 
trop  haut,  et  le  voilà  disparu! 

On  eut  beau  le  chercher,  même  dans  la  cave,  il 
resta  introuvable. 

. . .  Où  était-il  ? 

Il  avait  sauté  dans  la  boîte  aux  ordures,  où  il  y 
avait  un  peu  de  tout  :  des  trognons  de  choux  et 
des  balayures,  avec  un  tas  de  gravats  de  la  gout¬ 
tière. 

“  Me  voilà  dans  de  beaux  draps,”  dit-il  ;  “  toute 
ma  dorure  va  s’en  aller.  Et  qu’est-ce  que  c’est  que 
ce  ramassis,  au  milieu  duquel  je  me  trouve  ?  ” 
Alors  il  regarda  à  la  dérobée  un  grand  trognon  de 
chou  tout  râpé  et  une  drôle  de  petite  chose  ronde 
qui  ressemblait  à  une  pomme  toute  ratatinée.  Mais 
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ce  n’était  pas  une  pomme,  c’était  une  vieille  balle 
qui  était  restée  à  tremper  pendant  bien  des  années 
dans  la  gouttière. 

“  Dieu  soit  loué  !  ”  dit  la  balle,  voilà  enfin  quel¬ 
qu’un  avec  qui  on  peut  causer,  et  elle  se  mit  à  re¬ 
garder  le  sabot  doré  : 

“  Il  faut  vous  dire  que  je  suis  en  maroquin;  j’ai 
été  cousue  par  des  mains  de  demoiselle,  et  j’ai  un 
bouchon  dans  l’estomac,  mais  personne  ne  s’en 
douterait  maintenant;  j’ai  été  sur  le  point  d’épou¬ 
ser  une  hirondelle,  mais  par  malheur,  je  suis  tom¬ 
bée  dans  la  gouttière,  où  j’ai  trempé  pendant  cinq 
longues  années!  C’est  beaucoup,  croyez-moi,  pour 
une  jeune  fille!  ” 

Mais  le  sabot  ne  souffla  mot;  il  pensait  à  son 
ancien  amour.  Et  plus  il  écoutait  parler  la  balle, 
plus  il  se  persuadait  que  c’était  elle. 

Sur  ces  entrefaites,  la  bonne  vint  vider  la  boîte 
aux  ordures  :  “  Tiens,  voilà  le  sabot  d’or,”  dit-elle. 

Et  le  sabot  retrouva  sa  place  d’honneur,  mais  il 
ne  fut  plus  question  de  la  balle.  Jamais  plus  le 
sabot  ne  parla  de  son  amour  d’autrefois  :  c’est 
qu’il  n’en  reste  plus  trace,  quand  la  bien-aimée  est 
restée  cinq  ans  à  tremper  dans  une  gouttière,  et 
jamais  on  ne  voudra  la  reconnaître  dans  la  boîte 
aux  ordures. 
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Dieu!  Qu’il  faisait  froid!  La  neige  tombait  et  il 
commençait  à  faire  nuit;  c’était  le  dernier  soir  de 
l’année,  la  veille  du  nouvel  an. 

Par  cette  nuit  froide,  une  pauvre  petite  fille  mar¬ 
chait  dans  la  rue,  la  tête  et  les  pieds  nus.  Elle 
avait  bien  des  pantoufles  en  quittant  la  maison, 
mais  elles  ne  lui  avaient  pas  servi  à  grand’chose  ! 
C’étaient  des  pantoufles  trop  larges  que  sa  mère 
avait  déjà  portées,  et  la  petite  les  perdit  en  traver¬ 
sant  vite  la  rue,  entre  deux  voitures  lancées  au  ga¬ 
lop.  L’une  resta  introuvable;  un  gamin  emporta 
l’autre,  disant  qu’il  ne  manquerait  pas  d’en  faire 
un  berceau,  quand  il  aurait  des  enfants. 

Voilà  donc  la  petite  fille  sans  souliers,  ses  petits 
pieds  gonflés  et  bleuis  par  le  froid;  dans  un  vieux 
tablier  elle  avait  une  grande  quantité  d’allumettes, 
et  elle  en  tenait  à  la  main  un  paquet.  Elle  n’en 
avait  pas  vendu  un  seul  de  toute  la  journée,  per¬ 
sonne  ne  lui  avait  donné  le  moindre  petit  sou. 
Elle  avait  bien  faim,  la  pauvre  petite,  bien  froid, 
bien  triste  mine! 

Les  flocons  de  neige  tombaient  dans  ses  cheveux, 
de  longs  cheveux  blonds  qui  frisaient  si  gentiment 
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sur  la  nuque,  mais  certes  elle  ne  pensait  pas  à  en 
être  fière.  Des  lumières  brillaient  à  toutes  les  fe¬ 
nêtres,  et  la  rue  était  pleine  de  la  bonne  odeur  des 
oies  qu’on  rôtissait  pour  le  festin  du  soir.  C’était 
la  veille  du  nouvel  an  :  voilà  à  quoi  elle  pensait. 

Elle  alla  se  blottir  dans  un  coin  plus  abrité 
entre  deux  maisons,  mais  elle  y  grelotta  tout  de 
même.  Elle  n’osait  rentrer  chez  elle,  car  si  elle  rap¬ 
portait  toutes  ses  allumettes  et  pas  la  plus  petite 
pièce  de  monnaie,  son  père  la  battrait  certaine¬ 
ment.  Dans  leur  misérable  mansarde,  d’ailleurs,  il 
faisait  aussi  bien  froid;  ils  logeaient  sous  un  toit 
où  le  vent  soufflait  en  dépit  de  la  paille  et  des 
chiffons  qui  bouchaient  les  plus  grosses  fentes.  Ses 
petites  mains  étaient  toutes  transies  par  le  froid. 

Hélas!  qu’une  petite  allumette  leur  ferait  de 
bien!  Si  elle  osait  en  tirer  seulement  une  du  pa¬ 
quet,  la  frotter  contre  le  mur  et  réchauffer  ses  pe¬ 
tits  doigts  !  Elle  en  tira  une  :  ritch  !  Quelle  lumière 
éblouissante!  Quelle  bonne  chaleur!  Elle  couvrit 
de  sa  main  la  flamme  qui  devint  chaude  et  claire 
comme  celle  d’une  petite  bougie.  Quelle  lumière 
étrange!  Elle  se  croyait  assise  devant  un  grand 
poêle  en  fonte,  orné  de  boules  de  cuivre.  Oh  !  le 
beau  feu,  comme  il  chauffait  bien!  La  petite  allait 
tendre  ses  pieds  pour  les  réchauffer  à  leur  tour, 
mais  la  flamme  s’éteignit  et  le  poêle  disparut  :  elle 
se  retrouva  assise  dans  son  coin,  un  petit  bout  d’al¬ 
lumette  brûlée  à  la  main. 

Elle  en  frotta  une  seconde  qui  brûla,  qui  brilla, 
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et  le  mur  où  tomba  sa  lumière  devint  transparent 
comme  une  gaze;  son  regard  pénétrait  maintenant 
jusque  dans  une  jolie  salle.  Sur  la  table,  couverte 
d’une  belle  nappe  blanche  et  de  fines  porcelaines, 
fumait  une  magnifique  oie  rôtie,  farcie  de  pru¬ 
neaux  et  de  pommes;  mais  voilà  que  l’oie  avec  le 
couteau  et  la  fourchette  encore  plantés  dans  le  dos, 
sauta  à  bas  de  la  table  et,  se  dandinant,  s’en  vint 
droit  à  la  petite  fille.  L’allumette  s’éteignit  :  de¬ 
vant  l’enfant,  il  ne  restait  plus  que  le  mur  épais 
et  froid. 

Elle  en  frotta  une  troisième.  Aussitôt  elle  se  vit 
assise  sous  un  splendide  arbre  de  Noël.  Qu’il  était 
beau!  Plus  beau  et  plus  riche  encore  que  celui  de 
Noël  dernier,  entrevu  par  la  porte  vitrée  du  riche 
marchand;  sur  les  branches  vertes,  mille  bougies 
resplendissaient,  et  des  images  de  toutes  couleurs, 
comme  on  en  voit  aux  vitrines,  semblaient  lui  sou¬ 
rire.  La  petite  étendit  les  deux  mains:  l’allumette 
s’éteignit.  Toutes  les  bougies  montaient,  toujours, 
toujours  plus  haut,  et  elle  s’aperçut  qu’elles  étaient 
devenues  des  étoiles  brillantes.  L’une  d’elles  tomba 
et  traça  dans  le  ciel  un  long  sillage  de  feu. 

C’est  quelqu’un  qui  meurt,  pensa  la  petite,  car 
sa  vieille  grand’mère,  la  seule  personne  ici-bas  qui 
eût  été  bonne  pour  elle  —  hélas!  elle  n’était  plus! 
—  lui  avait  souvent  dit  :  “  Lorsqu’une  étoile  tombe, 
c’est  une  âme  qui  monte  à  Dieu.” 

Elle  frotta  encore  une  allumette  contre  le  mur; 
une  clarté  éblouissante  se  répandit,  et  au  milieu 


24 


CONTES  DANOIS 


de  cette  splendeur,  elle  vit  sa  vieille  grand’mère 
avec  un  air  si  doux,  si  radieux  et  si  bon! 

“  Grand’mère  !  ”  s’écria  la  petite,  “  je  t’en  prie, 
emmène-moi,  parce  que  si  l’allumette  s’éteint,  je 
sais  que  tu  disparaîtras  comme  le  poêle  si  cbaud, 
comme  la  magnifique  oie  rôtie  et  le  bel  arbre  de 
Noël  !  ” 

Vite,  vite,  elle  frotta  toutes  les  allumettes  qui 
restaient  dans  le  paquet,  pour  retenir  grand’mère 
aussi  longtemps  que  possible.  Et  les  allumettes 
brillaient  d’un  éclat  plus  vif  que  celui  du  jour. 
Jamais  grand’mère  n’avait  été  si  belle.  Elle  prit  la 
petite  fille  dans  ses  bras  et  ensemble,  joyeuses, 
elles  s’envolèrent  dans  ce  rayonnement  si  baut,  si 
haut,  qu’il  n’y  avait  plus  ni  froid,  ni  faim,  ni  lar¬ 
mes  :  elles  étaient  chez  Dieu. 

Mais,  quand  parut  le  matin  glacial,  dans  le  coin, 
entre  les  deux  maisons,  était  assise  une  petite  fille, 
les  joues  un  peu  roses  et  le  sourire  aux  lèvres. . . 
Morte,  morte  de  froid,  le  dernier  soir  de  l’année. 
Le  premier  jour  de  l’an  se  leva  sur  le  frêle  cada¬ 
vre,  qui  tenait  dans  sa  petite  main  raidie  les  restes 
d’une  allumette  brûlée. 

“  Elle  aura  voulu  se  réchauffer,”  disait-on.  Per¬ 
sonne  ne  se  doutait  de  toutes  les  belles  choses 
qu’elle  avait  vues,  et  au  milieu  de  quelles  joies  et 
de  quelles  splendeurs  elle  était  entrée,  avec  sa 
vieille  grand’mère,  dans  la  nouvelle  année. 


L’AIGUILLE  A  REPRISER 


Il  y  avait  une  fois  une  aiguille  à  repriser,  si  in¬ 
fatuée  de  sa  personne  qu’elle  se  donnait  des  airs 
d’aiguille  à  coudre. 

“  Faites  attention,  mes  amis,”  dit-elle  aux  doigts 
qui  la  maniaient  ;  “  si  vous  me  laissez  tomber, 
vous  risquez  fort  de  ne  plus  me  retrouver,  je  suis 
si  fine  et  si  mince.” 

“  Oh  !  avec  ça  !  ”  firent  les  doigts  en  lui  serrant 
les  flancs. 

“  Regardez-moi,  j’arrive  avec  ma  suite,”  dit  l’ai¬ 
guille,  à  repriser  en  tirant  après  elle  un  long  fil 
qui  n’avait  pourtant  pas  de  nœud. 

Les  doigts  la  dirigèrent  sur  la  pantoufle  de  la 
cuisinière;  l’empeigne  en  était  déchirée  et  il  s’a¬ 
gissait  de  la  raccommoder. 

“  Oh  la  vilaine  besogne  !  ”  dit  l’aiguille,  u  je  ne 
pourrai  jamais  passer,  je  me  casserai,  c’est  sûr,  je 
me  casserai  !  ”  Et  en  effet  elle  se  cassa. 

“  Je  vous  l’avais  bien  dit,”  fit-elle,  “  je  suis  trop 
fine.” 

!  “  Elle  n’est  plus  bonne  à  rien,”  pensèrent  les 

doigts,  mais  il  leur  fallut  pourtant  la  tenir  encore, 
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car  la  cuisinière  fit  à  l’aiguille  une  tête  en  cire  à 
cacheter  et  la  piqua  dans  son  fichu. 

“  Ah,  ha  !  me  voilà  devenue  broche  !  ”  dit-elle  ; 
“je  savais  bien  que  je  ferais  mon  chemin.  Quand 
on  est  quelqu’un,  forcément  on  devient  quelque 
chose  !  ”  Et  elle  se  mit  à  rire  dans  son  for  inté¬ 
rieur;  au  dehors  rien  ne  paraissait,  car  il  est  im¬ 
possible  de  voir  quand  une  aiguille  à  repriser  se 
met  à  rire;  elle  regardait  autour  d’elle  et  se  tenait 
aussi  droite  qu’en  voiture  de  gala. 

“  Me  serait-il  permis  de  vous  demander  si  vous 
êtes  en  or  ?  ”  dit-elle  à  l’épingle,  sa  voisine.  “Vous 
êtes  très  bien  de  votre  personne,  et  vous  avez  une 
tête  à  vous,  quoiqu’elle  soit  bien  petite  :  il  faudra 
trouver  un  moyen  de  la  développer  un  peu,  car  il 
n’est  pas  donné  à  tout  le  monde  d’avoir  de  la  cire 
à  cacheter  sur  son  extrémité  !”  Et  elle  se  redressa 
si  fièrement  qu’elle  perdit  l’équilibre  et  piqua  une 
tête  dans  l’évier,  juste  au  moment  où  la  cuisinière 
était  en  train  de  faire  couler  l’eau. 

“Nous  allons  partir  en  voyage,”  dit  l’aiguille; 
“  pourvu  que  je  ne  me  perde  pas  !  ”  Mais  ce  fut 
précisément  ce  qui  arriva. 

“Je  suis  trop  fine  pour  ce  monde,”  dit-elle, 
quand  elle  se  trouva  dans  le  ruisseau,  “mais  j’ai 
conscience  de  ma  propre  valeur,  c’est  toujours  une 
petite  satisfaction.”  Et  elle  se  tint  droite,  sans 
perdre  sa  belle  suffisance.  Toutes  sortes  de  choses 
passaient  au-dessus  d’elle  :  des  copeaux,  des  brins 
de  paille  et  de  vieux  morceaux  de  journaux. 
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“  Voyez  un  peu  comme  tout  cela  nage  sans  faire 
attention  à  ce  qu’il  y  a  au-dessous  ;  je  voudrais 
bien  savoir  de  quoi  cela  se  pique.  C’est  moi  qui 
pique!  Voilà  un  copeau  qui  passe,  il  n’a  qu’une 
seule  et  unique  idée  en  tête  :  c’est  copeau,  et  co¬ 
peau  c’est  lui-même.  Tiens,  voilà  un  brin  de  paille  ! 
Dieu  qu’il  s’agite!  Dieu  qu’il  se  démène!  Ne  pense 
pas  seulement  à  toi,  mon  petit,  tu  pourrais  te  co¬ 
gner  contre  les  pavés  !  ” 

“  Ab  !  voilà  un  vieux  journal  !  Il  y  a  beau  temps 
qu’on  a  oublié  ce  qu’il  y  avait  dedans  ;  malgré  cela 
il  se  donne  des  grands  airs.  Moi,  je  reste  calme  et 
résignée  :  je  sais  ce  que  je  suis  et  je  ne  changerai 
pas.” 

Un  jour,  quelque  chose  brilla  près  d’elle  d’un 
éclat  superbe.  C’était  un  tesson  de  bouteille,  mais 
l’aiguille  à  repriser  le  prit  pour  un  diamant  et  lui 
parla  en  se  présentant  elle-même  comme  une  bro¬ 
che. 

“Vous  êtes  sans  doute  de  diamant!” 

“  Oui,  oui,  quelque  chose  dans  ce  genre  !  ” 

Persuadés,  chacun  de  son  côté,  que  l’autre  était 
un  objet  de  valeur,  ils  se  mirent  à  parler  du  monde 
et  de  son  orgueil  : 

“Moi  j’ai  habité  une  boîte,  qui  appartenait  à 
une  demoiselle,”  dit  l’aiguille.  “  Cette  demoiselle 
était  cuisinière.  A  chaque  main  elle  avait  cinq 
doigts,  mais,  de  ma  vie,  je  n’ai  rien  vu  d’aussi 
bouffi  d’orgueil  que  ces  cinq  doigts.  Et  dire  que 
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tonte  leur  besogne  ne  consistait  qu’à  m’enlever  de 
la  boîte  et  à  m’y  remettre  !  ” 

“  Avaient-ils  de  l’éclat  ?  ”  demanda  le  tesson. 

“  De  l’éclat  ?  ”  dit  l’aiguille,  “  mais  non  ;  ils 
avaient  des  prétentions,  voilà  tout.  Ils  étaient  cinq 
frères,  tous  nés  doigts,  se  tenant  droits  l’un  à  côté 
de  l’autre,  quoique  de  longueur  différente.  Le  plus 
en  dehors,  le  pouce,  sortait  des  rangs  :  il  était  épais 
et  court,  n’avait  qu’une  seule  cassure  dans  le  dos 
et  ne  pouvait  s’incliner  qu’une  fois,  mais  il  pré¬ 
tendait  qu’un  homme  qui  l’avait  perdu,  n’était  plus 
bon  pour  le  service  militaire.  N°  2,  le  lèche-pot, 
était  gourmand  et  goûtait  à  tout,  il  montrait  le 
soleil  et  la  lune  et  c’est  lui  qui  serrait  la  plume 
quand  ils  écrivaient.  N°  3,  la  longue  perche,  regar¬ 
dait  les  autres  de  haut  en  bas.  N°  4,  l’annulaire, 
avait  une  ceinture  d’or  autour  du  ventre.  N°  5,  le 
petit  rikiki,  ne  faisait  rien  du  tout,  et  se  croyait 
par  conséquent  le  premier  moutardier  du  pape. 
Ce  n’étaient  que  fanfaronnade  sur  fanfaronnade. 
Alors  moi  j’ai  pris  le  parti  de  me  sauver  par  l’é¬ 
vier.”  V 

“  Et  nous  voici  maintenant  à  briller  dans  l’om¬ 
bre,”  dit  le  tesson. 

Au  même  moment,  l’eau  monta  dans  le  ruisseau 
qui  déborda  en  emportant  le  tesson. 

“  Ça  lui  a  donné  de  l’avancement,”  dit  l’aiguille. 
“  Moi,  je  reste  à  ma  place;  je  suis  trop  fine  et  trop 
distinguée,  mais  je  m’en  fais  une  gloire  tout  à  fait 


i/aiguille  a  repriser 


29 


légitime.”  Et  elle  se  tint  droite,  perdue  dans  ses 
réflexions. 

“  Je  ne  serais  nullement  étonnée  que  je  fusse  née 
d’un  rayon  de  soleil,  tellement  je  suis  fine;  il  me 
semble  qu’il  me  cherche  toujours  sous  l’eau.  Ah! 
mon  Dieu,  je  suis  fine  et  si  mince  que  ma  mère  ne 
pourra  pas  me  retrouver;  si  j’avais  gardé  mon  œil 
qui  a  crevé,  je  crois  que  j’en  aurais  pleuré!  Non, 
pourtant,  pleurer  n’est  pas  de  bon  ton  !  ” 

Un  jour  quelques  gamins  se  mirent  à  fouiller 
dans  le  ruisseau;  ils  y  trouvèrent  de  vieux  clous, 
des  petits  sous  et  autres  trésors  pareils;  c’était  du 
propre  !  mais  on  prend  son  plaisir  où  on  le  trouve. 

“  Aïe  !  ”  s’écria  un  des  gamins  en  se  piquant  à 
l’aiguille,  “  quel  sale  truc  !  ” 

“  Je  ne  suis  pas  un  truc,  je  suis  une  demoiselle,” 
dit  l’aiguille;  mais  personne  n’y  fit  attention.  La 
cire  s’était  décollée  et  l’aiguille  était  devenue  toute 
noire  ;  mais  le  noir  amincit  et,  par  conséquent, 
elle  se  croyait  plus  distinguée  que  jamais. 

“  Tiens,  voilà  une  coquille  d’œuf,”  dirent  les  ga¬ 
mins,  en  plantant  l’aiguille  à  repriser  dans  la  co¬ 
que.  \ 

“A  la  bonne  heure!  Un  cadre  blanc  autour  de 
ma  propre  noirceur,  c’est  extrêmement  seyant. 
Comme  cela  je  ne  passerai  pas  inaperçue.  Pourvu 
que  je  n’attrape  pas  le  mal  de  mer,  cela  me  brise¬ 
rait  !  ”  Mais  elle  ne  l’eut  pas  et  ne  fut  point  brisée. 
“  Le  meilleur  remède  contre  le  mal  de  mer,  c’est 
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d’avoir  un  ventre  d’acier,  et  de  ne  jamais  perdre 

de  vue  qu’on  est  nn  peu  plus  qu’un  être  humain. 

* 

Maintenant,  moi,  je  me  sens  d’aplomb.  Plus  on  est 
de  race,  plus  on  tient  bon  !  ” 

“  Crac  !  ”  fit  la  coquille  :  c’était  un  chariot  qui 
passait  sur  elle. 

“  Ah  !  mon  Dieu,  que  je  me  sens  oppressée  !  ”  dit 
l’aiguille  :  “  J’aurai  le  mal  de  mer  tout  de  même, 
je  me  sens  toute  brisée.” 

Mais  non,  elle  n’était  pas  brisée,  quoiqu’un  cha¬ 
riot  lui  eût  passé  dessus;  elle  était  simplement 
couchée  de  tout  son  long  dans  le  ruisseau.  Qu’elle 
y  reste! 
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LE  PETIT  MARCHAND  DE  SABLE 


Personne  an  monde  ne  connaît  autant  d’histoires 
que  le  petit  marchand  de  sable!  Et  Dieu  sait  s’il 
en  raconte! 

Vers  le  soir,  quand  les  enfants  sont  gentiment 
assis  autour  de  la  table  ou  sur  leur  petit  banc,  il 
monte  l’escalier  à  pas  de  loup,  ouvre  tout  douce¬ 
ment  la  porte,  et,  pftt!  avec  sa  seringue  il  lance 
dans  les  yeux  des  enfants  quelques  gouttes  de  lait, 
juste  assez  pour  les  empêcher  de  tenir  les  yeux  ou¬ 
verts  et  de  l’apercevoir;  il  se  glisse  derrière  eux, 
leur  souffle  doucement  dans  le  cou,  ce  qui  leur 
rend  la  tête  lourde ...  oh  !  mais,  sans  leur  faire 
mal;  le  petit  marchand  de  sable  ne  veut  que  du 
bien  aux  enfants;  il  désire  simplement  qu’ils  se 
tiennent  tranquilles  ;  or,  ils  ne  le  sont  jamais  plus 
que  quand  ils  sont  couchés;  il  faut  qu’ils  soient 
bien  tranquilles  pour  qu’il  puisse  leur  raconter  des 
histoires. 

Quand  les  enfants  sont  endormis,  le  petit  mar¬ 
chand  de  sable  vient  s’asseoir  sur  le  lit.  Il  est  ma¬ 
gnifiquement  vêtu,  son  habit  est  tout  en  soie,  de 
quelle  couleur  par  exemple,  je  vous  le  donne  en 
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mille,  car  selon  qu’il  se  présente  il  a  des  reflets 
verts,  rouges  ou  bleus  ;  sous  chaque  bras  il  tient  un 
parapluie;  celui  qu’il  ouvre  sur  la  tête  des  enfants 
sages  est  tout  garni  d’images  et  leur  fait  faire 
toute  la  nuit  les  rêves  les  plus  charmants;  l’autre, 
qu’il  ouvre  sur  les  enfants  méchants,  n’a  aucun 
dessin  et  les  fait  dormir  d’un  sommeil  stupide,  et 
le  matin,  quand  ils  se  réveillent,  ils  n’ont  rien  rêvé 
du  tout. 

Je  vais  vous  dire  comment  le  petit  marchand  de 
sable,  pendant  une  semaine,  vint  chaque  soir  ren¬ 
dre  visite  à  un  petit  garçon  qui  s’appelait  Hialmar 
et  ce  qu’il  lui  racontait  !  Cela  fait  en  tout  sept  his¬ 
toires,  car  il  y  a  sept  jours  dans  une  semaine. 

Lundi, 

“  Attention,”  dit  le  petit  marchand  de  sable  qui 
venait  de  faire  coucher  Hialmar,  “  tu  vas  voir 
comme  je  vais  bien  aménager  ta  chambre!”  Et 
toutes  les  fleurs  dans  leurs  pots  devinrent  de 
grands  arbres  qui  étendaient  leurs  branches  le  long 
des  murs  et  du  plafond,  si  bien  que  toute  la  cham¬ 
bre  n’était  plus  qu’une  magnifique  tonnelle;  toutes 
les  branches  étaient  couvertes  de  fleurs  plus  belles 
que  des  roses,  elles  embaumaient  délicieusement  et 
si  l’on  venait  à  y  goûter,  elles  étaient  plus  douces 
que  de  la  confiture.  Leurs  fruits  brillaient  comme 
de  l’or.  Il  y  avait  aussi  des  gâteaux  bourrés  de 
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raisins  secs  ;  c’était  à  ne  pas  y  croire  !  Mais  tout  à 
coup  des  gémissements  plaintifs  sortirent  du  tiroir 
de  la  table  où  Hialmar  avait  ses  livres  d’école. 

“  Qu’y  a-t-il  donc  ?  ”  dit  le  petit  marchand  de 
sable,  en  allant  ouvrir  le  tiroir.  C’était  l’ardoise 
qui  se  lamentait  parce  qu’un  chiffre  inexact  s’était 
glissé  dans  le  problème  qu’il  menaçait  de  fausser; 
le  crayon  d’ardoise,  attaché  à  sa  ficelle,  sautillait, 
et  se  démenait  comme  s’il  eût  été  un  petit  chien 
et  qu’il  eût  voulu  corriger  la  faute,  mais  hélas  il 
ne  le  pouvait  pas! 

Puis  ce  fut  le  cahier  d’écriture  qui  se  mit  à  pous¬ 
ser  des  soupirs  à  fendre  l’âme!  Sur  chaque  page 
s’alignait  une  colonne  de  lettres  majuscules  escor¬ 
tées  chacune  de  sa  minuscule;  c’était  les  modèles 
d’écriture  ;  et  à  leur  suite  s’alignaient  d’autres  let¬ 
tres  qui  s’imaginaient  ressembler  à  leurs  modèles; 
c’était  Hialmar  qui  les  avait  écrites  ;  toutes  étaient 
de  travers  et  tombaient  pêle-mêle  sur  la  ligne  où 
i  elles  auraient  dû  se  tenir  debout. 

“  Tenez,  voici  comme  il  faut  se  tenir,”  dit  le  ino- 
[  dèle  d’écriture,  “  un  peu  plus  d’élan,  s’il  vous  plaît, 
I  regardez-moi  !  ” 

“  Nous  ne  demandons  pas  mieux,”  dirent  les  let- 
j  très  de  Hialmar,  “  mais  nous  ne  pouvons  pas,  nous 
1  sommes  si  malades  !  ” 

j  “Oh !  alors  il  va  falloir  vous  purger,”  dit  le  pe- 
I  tit  marchand  de  sable. 

“  Oh,  non  !  ”  s’écrièrent-elles,  et  toutes  se  redres¬ 
sèrent  si  vivement  que  c’était  plaisir  de  les  voir. 
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“  Il  est  trop  tard  maintenant  pour  raconter  des 
histoires  ”  dit  le  petit  marchand  de  sable.  Il  faut 
que  je  fasse  faire  nn  peu  d’exercice  aux  lettres  ! 

“  Une,  deux,  une,  deux  !  ”  Et  elles  se  tinrent 
aussi  fièrement  que  n’importe  quel  modèle.  Seule¬ 
ment  quand  le  petit  marchand  de  sable  fut  parti 
et  que  Hialmar  les  examina  le  lendemain,  elles 
avaient  toutes  aussi  piteuse  mine  qu’auparavant. 

'  Mardi. 

Dès  que  Hialmar  fut  au  lit  le  marchand  de  sable 
toucha  de  sa  seringue  magique  tous  les  meubles  de 
la  chambre;  aussitôt  ils  se  mirent  à  bavarder  et 
tous  parlaient  d’eux-mêmes,  excepté  le  crachoir 
qui  ne  disait  mot  et  qui  se  faisait  de  la  bile  de  les 
voir  si  orgueilleux,  ne  parlant  que  d’eux-mêmes, 
ne  pensant  qu’à  eux-mêmes,  sans  faire  la  moindre 
attention  à  celui  qui  se  tenait  si  modestement  dans 
son  coin  à  se  laisser  cracher  dessus. 

Au-dessus  de  la  commode  se  trouvait  un  grand 
tableau  dans  un  cadre  doré;  il  représentait  un 
paysage.  On  y  voyait  de  grands  arbres  très  vieux, 
des  fleurs  dans  l’herbe  et  une  large  rivière  qui  se 
perdait  derrière  la  forêt  et  qui  passait  devant 
beaucoup  de  châteaux,  avant  de  se  jeter  dans  la 
grande  mer. 

Le  petit  marchand  de  sable  toucha  le  tableau  de 
sa  petite  seringue,  et  les  oiseaux  se  mirent  à  chan- 
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ter,  les  branches  des  arbres  à  s’agiter  et  les  nuages 
à  passer  si  rapidement  qu’on  voyait  glisser  leur 
ombre  sur  le  paysage. 

Le  marchand  de  sable  souleva  Hialmar  jusqu’au 
cadre  et  il  planta  ses  pieds  dans  le  tableau,  au  beau 
milieu  de  l’herbe  haute.  Les  rayons  du  soleil  arri¬ 
vaient  jusqu’à  lui,  à  travers  le  feuillage.  Il  courut 
vers  l’eau,  s’assit  dans  un  petit  bateau  peint  en 
rouge  et  bleu;  les  voiles  brillaient  comme  de  l’ar¬ 
gent  et  six  merveilleux  cygnes,  le  cou  orné  de  col¬ 
liers  d’or,  avec,  sur  la  tête,  une  étoile  blanche  étin¬ 
celante,  tirèrent  la  barque  le  long  des  forêts  vertes, 
où  les  arbres  racontaient  des  histoires  de  brigands 
et  de  sorcières,  et  où  les  fleurs  parlaient  des  elfes 
et  se  répétaient  ce  que  leur  avaient  dit  les  papil¬ 
lons. 

Des  poissons  merveilleux,  couverts  d’écailles  d’or 
et  d’argent  suivaient  le  bateau,  sortant  par  mo¬ 
ments  hors  de  l’eau  qu’ils  faisaient  rejaillir  de  tous 
côtés.  Des  oiseaux  rouges  et  bleus,  grands  et  petits, 
les  suivaient  en  deux  longues  files;  les  moustiques 
dansaient,  les  hannetons  bourdonnaient  :  “  Zoum 
zoum  ;  ”  ils  voulaient  tous  accompagner  Hialmar 
et  ils  avaient  tous  quelque  histoire  à  raconter. 

Oh!  la  belle  promenade!  Jamais  il  n’avait  fait 
pareille  partie  de  bateau  !  Tantôt  les  forêts  étaient 
épaisses  et  noires,  tantôt  elles  étaient  comme  de 
merveilleux  jardins,  baignés  de  soleil  et  remplis 
de  fleurs.  Il  y  avait  aussi  de  grands  châteaux  de 


36 


CONTES  DANOIS 


cristal  et  de  marbre;  sur  les  balcons  se  trouvaient 
des  princesses  et  toutes  elles  étaient  des  petites 
petites  filles  que  Hialmar  connaissait  pour  avoir 
déjà  joué  avec  elles. 

Dans  sa  main  tendue,  chacune  tenait  un  petit 
cochon  en  pain  d’épice,  tel  que  jamais  marchande 
n’en  eut  de  pareil.  Hialmar  voulut  attraper  au  pas¬ 
sage  un  des  petits  cochons,  mais  la  princesse  tint 
bon  et  chacun  garda  un  morceau,  elle  le  plus  petit 
et  Hialmar  le  plus  gros.  Devant  chaque  palais,  de 
p  tits  princes  montaient  la  garde;  ils  le  saluaient 
au  passage  de  leur  sabre  d’or  et  faisaient  pleuvoir 
sur  lui  des  raisins  secs  et  des  soldats  de  plomb  ; 
c’étaient  de  vrais  princes,  je  vous  prie  de  le  croire. 

Tantôt  Hialifiar  traversait  des  forêts,  tantôt,  de 
grandes  salles,  tantôt,  des  villes.  C’est  ainsi  qu’il 
passa  par  la  ville  où  habitait  sa  vieille  bonne  qui 
l’avait  porté  sur  ses  bras,  quand  il  était  tout  petit 
et  qui  l’avait  tant  aimé;  elle  lui  fit  des  signes  de 
la  main  et  lui  chanta  la  jolie  chanson  qu’elle  avait 
composée  pour  Hialmar  : 

“  Hialmar,  mon  rêve  et  ma  pensée 
“  Vers  toi  s’en  vont  à  chaque  instant. 

“  J’ai  tant  baisé  ta  joue  rosée 
“  Et  ta  bouche  et  ton  front  d’enfant. 

“  Je  vois  encor  ton  premier  geste!. . . 

“  Plus  tard  j’ai  dû  te  dire  adieu. 

“  Hialmar,  petit  ange  céleste, 

“  Que  Dieu  te  protège  en  tout  lieu.” 
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Et  tons  les  oiseaux  chantaient  en  chœur,  toutes 
les  fleurs  dansaient  sur  leurs  tiges,  tous  les  vieux 
arbres  s’inclinaient,  absolument  comme  si  le  petit 
marchand  de  sable  eût  été  en  train  de  leur  racon¬ 
ter  à  eux  aussi  des  histoires. 

* 

Mercredi 

Au  dehors  la  pluie  tombait  à  torrents  !  Hialmar 
l’entendit  à  travers  son  sommeil  et  lorsque  le  petit 
marchand  de  sable  ouvrit  la  fenêtre,  l’eau  montait 
jusqu’au  chambranle;  elle  formait  un  véritable  lac, 
et  un  superbe  navire  se  trouvait  amarré  à  la  mai¬ 
son. 

“  Veux-tu  venir  avec  moi,  mon  petit  Hialmar  ?  ” 
dit  le  marchand  de  sable,  “  nous  visiterons  cette 
nuit  des  pays  étrangers  et  tu  pourras  être  de  re¬ 
tour  demain  matin  !  ” 

Comme  par  enchantement,  Hialmar  se  trouva  à 
bord  du  navire,  dans  ses  beaux  habits  du  diman¬ 
che;  du  coup,  le  temps  se  mit  au  beau;  ils  passè¬ 
rent  par  différentes  rues,  contournèrent  l’église,  et 
subitement  tout  se  transforma  en  une  grande  mer 
houleuse.  Ils  naviguèrent  si  longtemps  qu’ils  per¬ 
dirent  la  terre  de  vue,  et  ils  aperçurent  une  volée 
de  cigognes  qui  quittaient  aussi  la  contrée  pour  se 
rendre  dans  les  pays  chauds.  Elles  se  suivaient  en 
longue  file  et  elles  avaient  déjà  fait  bien  du  che¬ 
min.  L’une  d’elles,  la  dernière  de  la  bande,  était  si 
fatiguée  que  ses  ailes  ne  pouvaient  plus  la  porter, 
si  bien  que  les  autres  ne  tardèrent  pas  à  la  dis- 
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tancer  de  beaucoup.  Son  vol  s’abaissait  de  plus  en 
plus  vers  la  terre;  les  quelques  battements  d’ailes 
dont  elle  fut  encore  capable  ne  lui  servirent  à  rien, 
ses  pattes  effleurèrent  les  cordages  du  bateau,  elle 
glissa  le  long  de  la  voile  et . . .  boum  !  vint  tomber 
sur  le  pont. 

Le  mousse  la  prit  et  la  mit  dans  le  poulailler 
parmi  les  poulets,  les  canards  et  les  dindons;  la 
pauvre  cigogne  était  toute  malheureuse  de  se  trou¬ 
ver  en  telle  compagnie. 

“  En  voilà  un  drôle  de  personnage  !  ”  dirent 
toutes  les  poules. 

Et  le  coq  d’Inde  se  gonfla  autant  qu’il  pût  et  lui 
demanda  qui  elle  était;  les  canards  marchaient  à 
reculons,  se  poussant  du  coude  et  faisant  :  “  couin, 
couin.”  La  cigogne  se  mit  à  leur  parler  de  l’Afri¬ 
que  brûlante,  des  pyramides  et  de  l’autruche  qui 
traverse  le  désert  en  courant  comme  un  cheval 
sauvage,  mais  les  canards  ne  comprenaient  rien  à 
ce  qu’elle  disait  et  se  coudoyaient  de  plus  belle  : 
“  D’accord,  n’est-ce  pas,  c’est  une  bêtasse  ?  ” 

“  Oh  certes  elle  est  bête  !  ”  glougoussa  le  coq 
d’Inde.  Alors  la  cigogne  se  tut  et  pensa  à  sa  chère 
Afrique. 

“  Que  vous  avez  de  belles  jambes,  longues  et 
minces  !  Combien  le  mètre  ?  dit  le  dindon. 

“  Couin,  couin,  couin,”  ricanaient  tous  les  ca¬ 
nards,  mais  la  cigogne  fit  semblant  de  ne  rien  en¬ 
tendre. 


LE  PETIT  MARCHAND  DE  SABLE 


39 


“Vous  auriez  bien  pu  rire!”  lui  dit  le  dindon, 
“  la  remarque  était  spirituelle  !  Mais  pardon,  peut- 
être  n’était-ce  pas  assez  fin  pour  vous.  Hélas!  elle 
n’a  pas  l’esprit  ouvert!  Ne  jetons  pas  nos  perles 
aux  pourceaux  !  ”  Et  les  poules  gloussaient,  et  les 
canards  caquetaient  :  “  Couin,  couin  !  ”  Dieu  !  qu’ils 
se  trouvaient  amusants  ! 

Or,  Hialmar  alla  ouvrir  la  porte  du  poulailler 
et  appela  la  cigogne,  qui  sauta  vers  lui  sur  le  pont. 

Reposée  maintenant,  elle  fit  des  signes  de  tête, 
comme  pour  remercier  et,  déployant  ses  ailes,  s’en¬ 
vola  vers  les  pays  chauds.  Et  les  poules  gloussèrent 
et  les  canards  caquetèrent  et  le  coq  d’Inde  devint 
rouge  comme  du  feu. 

“  Demain,  nous  ferons  de  vous  un  bon  pot-au- 
feu,”  dit  Hialmar  qui  se  réveilla,  tout  étonné  de  se 
trouver  dans  son  petit  lit. 

Quel  drôle  de  voyage  lui  avait  fait  faire  le  petit 
marchand  de  sable! 

Jeudi 

“  Regarde  bien,”  dit  le  marchand  de  sable,  “n’aie 
pas  peur!  je  vais  te  faire  voir  une  petite  souris!  ” 
Et  il  lui  montra  la  gracieuse  bête  qu’il  tenait  dans 
sa  main.  “  Elle  vient  te  prier  d’assister  à  la  noce 
de  deux  petites  souris,  qui  vont  se  marier  cette 
nuit.  Elles  demeurent  sous  le  garde-manger  de  ta 
mère  et  s’y  trouvent  très  bien  logées,  paraît-il  !  ” 

“  Mais  je  ne  pourrai  jamais  passer  par  le  trou 
de  souris,”  dit  Hialmar. 
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“  Ne  t’inquiète  pas/’  dit  le  marchand  de  sable, 
“  je  m’arrangerai  pour  que  tu  sois  tout  petit  ;  ” 
alors  il  toucha  de  sa  seringue  magique  Hialmar, 
qui  se  rapetissa  si  vite  que  bientôt  il  ne  fut  pas 
plus  grand  qu’un  doigt. 

“  Tu  pourras  maintenant  emprunter  les  habits 
du  soldat  de  plomb,  ils  t’iront  certainement  et  l’u¬ 
niforme  fait  très  bien  dans  le  monde  !  ” 

“  Volontiers,”  dit  Hialmar,  et  en  un  tour  de 
main  il  fut  habillé  en  soldat  de  plomb,  joli  comme 
un  amour. 

“  Veuillez  vous  asseoir  dans  le  dé  de  Madame 
votre  mère,”  dit  la  petite  souris,  “  j’aurai  l’hon¬ 
neur  de  vous  traîner  !  ” 

“  Mais,  mademoiselle,  c’est  vraiment  vous  donner 
trop  de  peine,”  dit  Hialmar,  et  ils  se  mirent  en 
route  pour  le  mariage  des  petites  souris.  Ils  tra¬ 
versèrent,  sous  le  parquet,  un  long  couloir  juste 
assez  haut  pour  y  passer  dans  un  dé  et  tout  illu¬ 
miné  de  bois  phosphorescent. 

“  Ça  sent  bon,  n’est-ce  pas  ?  ”  dit  la  souris  qui  le 
tirait,  “  tout  le  couloir  a  été  frotté  au  lard,  on  ne 
saurait  mieux  faire  les  choses  !  ” 

Ils  entrèrent  dans  la  grande  salle  où  le  mariage 
devait  avoir  lieu;  à  droite,  se  tenaient  toutes  les 
petites  dames  souris,  papotant  et  jabotant  avec  des 
airs  de  se  moquer  les  unes  des  autres  ;  à  gauche,  se 
tenaient  messieurs  les  souriceaux,  se  frisant  la 
moustache  avec  leur  patte;  au  milieu  de  la  salle, 
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se  trouvaient  les  jeunes  mariés,  debout  dans  une 
croûte  de  fromage;  ils  s’embrassaient  éperdument 
devant  tout  le  monde;  ne  seraient-ils  pas  mari  et 
femme  dans  quelques  instants  ? 

Les  invités  affluaient  sans  cesse;  les  souris  s’é¬ 
crasaient  littéralement  les  unes  les  autres,  et  le 
couple  s’était  placé  sur  le  seuil  de  la  porte,  de  sorte 
qu’on  ne  pouvait  ni  avancer,  ni  reculer.  Comme  le 
couloir,  la  salle  entière  était  frottée  au  lard,  c’était 
là  tout  le  régal.  En  guise  de  dessert,  on  montra  un 
pois  dans  lequel  une  petite  souris  de  la  famille 
avait  découpé  avec  ses  dents  les  noms  des  époux, 
c’est-à-dire  les  initiales  seulement.  Jamais  on  n’a¬ 
vait  rien  vu  de  plus  remarquable. 

Toutes  les  souris  s’accordaient  à  dire  que  la 
noce  avait  été  des  plus  réussies,  et  la  conversation 
des  plus  agréables. 

Et  Hialmar  s’en  retourna  chez  lui;  il  pouvait  se 
vanter  d’avoir  été  dans  le  grand  monde,  mais  en 
revanche,  il  avait  dû,  pour  y  aller,  joliment  se  ra¬ 
petisser  et  endosser  l’uniforme  du  soldat  de  plomb. 

Vendredi. 

“  C’est  incroyable,”  dit  le  marchand  de  sable, 
“  combien  il  y  a  de  vieilles  gens  qui  me  réclament, 
surtout  de  ceux  qui  n’ont  pas  la  conscience  très 
nette.  “  Cher  petit  ami,”  me  disent-ils,  “  nous  ne 
pouvons  fermer  l’œil,  et  nous  passons  les  nuits  à 
voir  toutes  nos  mauvaises  actions  qui  viennent 
s’asseoir  sur  le  bord  de  notre  lit,  comme  de  vilains 
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petits  démons  et  nous  aspergent  d’eau  bouillante; 
tu  serais  bien  aimable  de  venir  les  chasser  pour 
nous  procurer  un  bon  sommeil.”  Puis  ils  soupirè¬ 
rent  profondément:  “  Nous  te  payerons  largement 
pour  ta  peine,  bonne  nuit,  petit  ami,  tu  trouveras 
l’argent  tout  compté  sur  la  fenêtre.”  Mais,  dit  le 
marchand  de  sable,  je  ne  viens  pas  pour  de  l’ar¬ 
gent  !  ” 

“  Qu’allons-nous  faire  cette  nuit?”  demanda 
Hialmar. 

“  Je  ne  sais  pas  si  tu  as  envie  d’aller  à  un  autre 
mariage,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  d’hier. 
La  grande  poupée  de  ta  sœur,  celle  qui  a  l’air  d’un 
garçon  et  qu’on  appelle  Armand,  va  se  marier  avec 
la  poupée  Berthe;  et  comme,  en  outre,  c’est  l’an¬ 
niversaire  de  la  fiancée,  il  y  aura  certainement 
une  profusion  de  cadeaux.” 

“  Oui,  je  connais  cela,”  dit  Hialmar,  “  toutes  les 
fois  que  les  poupées  ont  besoin  de  nouvelles  robes, 
ma  sœur  leur  invente  un  anniversaire  ou  un  ma¬ 
riage!  Je  crois  que  c’est  arrivé  déjà  cent  fois!” 

“  Oui,  mais  cette  nuit  ce  sera  la  cent  et  unième 
fois,  après  quoi  ce  sera  fini  à  tout  jamais!  Je  te 
dis  que  la  fête  sera  superbe.  Regarde  un  peu  !  ” 

Et  Hialmar  regarda  du  côté  de  la  table;  il  y 
avait  une  petite  maison  en  carton  dont  les  fenêtres 
étaient  illuminées,  et  tous  les  soldats  de  plomb  pré¬ 
sentaient  les  armes.  Les  fiancés  étaient  assis  par 
terre  et  s’appuyaient  contre  le  pied  de  la  table; 
ils  avaient  l’air  tout  pensifs  et,  certes,  ils  avaient 
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leurs  raisons  pour  cela.  Mais  le  petit  marchand  de 
sable  qui  s’était  déguisé  avec  la  jupe  noire  de 
grand-mère,  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale. 
Après  la  cérémonie,  tous  les  meubles  de  la  cham¬ 
bre  entonnèrent  sur  l’air  de  la  retraite,  la  chanson 
suivante  qu’avait  composée  le  crayon  : 

“  Auprès  du  couple,  notre  chant 
“  Viendra,  léger  comme  le  vent. 

“  Nos  deux  époux  de  peau  de  gant 
“  Se  tiennent  bien  raides,  vraiment  ! 

“  Vivat  !  tel  sera  notre  chant  ! 

“  Vivat!  époux  de  peau  de  gant! 

Ensuite  on  présenta  les  cadeaux  aux  nouveaux 
mariés,  mais  ils  refusaient  toute  espèce  de  comes¬ 
tibles,  car  leur  amour  leur  suffisait. 

“  Allons-nous  passer  quelques  jours  à  la  campa¬ 
gne  ou  faire  un  vrai  voyage  ?  ”  dit  le  jeune  marié. 
On  demanda  conseil  à  l’hirondelle  qui  avait  tant 
voyagé,  et  à  la  vieille  poule  qui  en  était  à  sa  cin¬ 
quième  couvée.  L’hirondelle  parla  des  beaux  pays 
chauds  où  les  grappes  de  raisins  sont  si  grandes 
et  si  lourdes,  où  l’air  est  si  doux,  et  où  les  mon¬ 
tagnes  ont  des  teintes  inconnues  dans  nos  con¬ 
trées. 

“  Avec  tout  cela,  ils  n’ont  pas  notre  chou 
rouge,”  dit  la  poule.  “  J’ai  passé  tout  un  été  à  la 
campagne,  avec  mes  poussins.  Nous  avions-là  une 
sablière  où  nous  pouvions  gratter  à  notre  aise  et, 
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pour  nous  promener,  un  jardin  potager  où  il  y 
avait  du  cliou  rouge.  Que  c’était  merveilleux!  Je 
ne  puis  rien  m’imaginer  de  plus  beau  !  ” 

“  Mais  un  trognon  de  chou  ressemble  à  un 
autre  comme  deux  gouttes  d’eau,”  dit  l’hirondelle; 
“  sans  compter  qu’il  fait  souvent  bien  mauvais 
temps  ici  !  ” 

“  Oui,  mais  ça,  on  y  est  habitué,”  dit  la  poule. 

“  Mais  il  fait  froid,  il  gèle  !  ” 

“  C’est  bon  pour  le  chou,”  dit  la  poule.  “Du 
reste  nous  pouvons  très  bien  avoir  de  fortes  cha¬ 
leurs!  N’avons-nous  pas  eu,  il  y  a  quatre  ans,  un 
été  qui  a  duré  cinq  semaines  ?  Il  faisait  tellement 
chaud  qu’on  pouvait  à  peine  respirer  !  Et  puis  nous 
n’avons  pas  tous  les  insectes  venimeux  qu’ils  ont 
là-bas!  Pas  de  brigands!  Celui  qui  ne  trouve  pas 
que  notre  pays  est  le  plus  beau  de  tous  est  un  in¬ 
grat  et  mériterait  de  ne  pas  l’habiter  !  ”  continua 
la  poule,  se  mettant  à  pleurer.  “  Moi  aussi,  j’ai 
voyagé!  J’ai  fait  plus  de  douze  lieues  dans  un  ba¬ 
quet!  Je  vous  prie  de  croire  que  cela  manquait 
d’agrément  !  ” 

“  Oui,  la  poule  est  une  personne  raisonnable,” 
dit  la  poupée  Berthe,  “je  n’aime  pas  non  plus  à 
voyager  dans  la  montagne  :  on  n’y  fait  que  mon¬ 
ter  et  descendre!  Non,  nous  ferons  mieux  de  nous 
installer  près  de  la  sablière  et  de  nous  promener 
dans  le  jardin  aux  choux.” 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 
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Samedi. 

“  Veux-tu  me  raconter  une  histoire/7  dit  le  petit 
Hialmar,  aussitôt  que  le  marchand  de  sable  Peut 
couché. 

“  Ce  soir,  nous  n’ayons  pas  le  temps/7  dit  celui- 
ci  en  ouvrant  sur  lui  son  plus  beau  parapluie.  “Re¬ 
garde  un  peu  ces  Chinois  ! 77  Tout  le  parapluie  res-, 
semblait  à  une  grande  coupe  chinoise  avec  des  ar¬ 
bres  bleus  et  des  ponts  en  dos  d7âne  où  se  prome¬ 
naient  des  petits  Chinois  qui  hochaient  la  tête. 
“  Il  faut  que  nous  fassions  la  toilette  au  monde 
entier,  pour  qu7il  soit  très  beau,  demain  dimanche. 
Il  faut  que  j’aille  voir  dans  les  clochers  si  les  pe¬ 
tits  nains  de  l’église  polissent  les  cloches  pour 
qu’elles  tintent  agréablement  ;  il  faut  que  j’aille 
ensuite  dans  les  champs,  voir  si  les  vents  enlèvent 
la  poussière  des  herbes  et  des  fleurs.  Et  ce  n’est 
pas  tout.  La  plus  grosse  besogne  me  reste  encore  : 
il  faut  que  je  descende  du  ciel  toutes  les  étoiles 
pour  les  polir;  je  les  prends  dans  mon  tablier, 
mais  d’abord  je  les  numérote  ainsi  que  les  trous  où 
elles  sont  fixées  là-haut  afin  de  pouvoir  les  remettre 
chacune  à  sa  place:  sans  cela,  elles  ne  tiendraient 
pas  et  nous  aurions  trop  d’étoiles  filantes;  elles 
fileraient  toutes,  l’une  après  l’autre  !  ” 

“  Ecoutez,  monsieur  le  marchand  de  sable,”  pro¬ 
testa  un  vieux  portrait,  accroché  au-dessus  du  lit 
de  Hialmar;  “Je  suis  l’arrière  grand-père  de  Hial- 
mar,  je  vous  remercie  de  raconter  des  histoires  à 
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l’enfant,  mais  il  ne  faut  pas  lui  troubler  les  idées. 
Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  blague  de  décrocher 
les  étoiles  pour  les  polir  ?  Les  étoiles  sont  des  glo¬ 
bes  comme  notre  terre  et  c’est  précisément  ce  qui 
fait  leur  valeur.” 

“  Merci  bien,  vieux  grand-père,”  dit  le  marchand 
de  sable,  “  merci  bien  !  Tu  es  le  chef  de  la  famille, 
c’est  vrai,  tu  es  même  le  “  grand  aïeul,”  mais  moi, 
je  suis  plus  vieux  que  toi!  Je  suis  un  vieux  païen. 
Les  Romains  et  les  Grecs  m’appellent  le  dieu  des 
songes  !  J’ai  été  reçu  dans  les  plus  grandes  familles 
et  j’y  vais  toujours!  Je  sais  très  bien  m’y  prendre 
avec  les  petits,  comme  avec  les  grands  !  A  toi  main¬ 
tenant  de  raconter  !  ”  Sur  ce,  le  petit  marchand  de 
sable  prit  son  parapluie  sous  le  bras  et  s’en  alla. 

“  Il  n’est  donc  plus  permis  de  dire  son  opi¬ 
nion  !  ”  dit  le  vieux  portrait. 

Et  Hialmar  se  réveilla. 

Dimanche. 

“  Bonsoir  !  ”  dit  le  marchand  de  sable,  et  Hial¬ 
mar  lui  fit  un  signe  de  tête  et  sauta  du  lit  pour 
retourner  le  portrait  du  bisaïeul  contre  le  mur 
pour  qu’il  ne  se  mêlât  plus  de  la  conversation 
comme  la  veille. 

“  Maintenant,  tu  vas  me  raconter  l’histoire  des 
cinq  pois  verts  dans  une  seule  cosse,”  du  “  coq  qui 
faisait  la  cour  à  la  poule  ”  et  de  “  l’aiguille  à  re¬ 
priser  ”  si  infatuée  de  sa  personne  qu’elle  se  don¬ 
nait  des  airs  d’aiguille  à  coudre  !  ” 
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“  Il  ne  faut  pas  abuser  des  bonnes  choses,”  dit 
le  marchand  de  sable,  “  je  préfère  te  donner  un 
spectacle!  Je  vais  te  montrer  mon  grand  frère.  Il 
est  comme  moi  marchand  de  sable,  mais  il  ne  se 
présente  jamais  qu’une  seule  fois  aux  mêmes  per¬ 
sonnes,  et  quand  il  vient,  il  les  emporte  sur  son 
cheval  et  il  leur  raconte  des  histoires!  Il  n’en  sait 
que  deux:  l’une  est  si  merveilleusement  belle,  que 
personne  au  monde  ne  peut  s’en  faire  une  idée  ; 
l’autre  est  si  horrible  et  si  affreuse,  qu’on  ne  sau¬ 
rait  l’exprimer  !  ” 

Et  le  marchand  de  sable  souleva  le  petit  Hial- 
mar  à  la  fenêtre,  et  lui  dit  :  u  Voilà  mon  frère, 
l’autre  marchand  de  sable,  on  l’appelle  aussi  la 
Mort.  Tu  vois,  il  n’a  pas  l’air  si  terrible  que  dans 
les  livres  d’images  où  il  n’est  qu’un  squelette  ! 
Non,  son  habit  est  brodé  d’argent;  c’est  le  plus  bel 
uniforme  de  hussard  qu’on  puisse  imaginer!  Un 
manteau  de  velours  noir  flotte  derrière  lui,  sur  le 
cheval  !  Regarde  donc  comme  il  passe  au  galop  !  ” 

Et  Hialmar  vit  passer  cet  autre  marchand  de 
sable,  qui  emportait  jeunes  et  vieux  sur  son  che¬ 
val;  il  en  plaçait  quelques-uns  devant,  d’autres 
derrière,  mais  à  tous  il  commençait  par  dire  : 
“  Voyons  si  le  carnet  de  la  semaine  est  bon  ?  ” 
u  Très  bon,”  répondaient-ils  tous.  “  Eh  bien,  lais- 
sez-moi  voir  ”  dit-il,  et  ils  furent  obligés  de  lui 
montrer  leurs  notes.  Tous  ceux  qui  avaient  “  bien  ” 
ou  “  très  bien,”  furent  placés  devant  et  entendi- 
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rent  l’histoire  merveilleuse,  mais  ceux  qui  n’avaient 
que  “  passable  ”  et  “  mal  ”  montèrent  derrière,  et 
ils  eurent  à  entendre  l’histoire  terrible.  Ils  trem¬ 
blaient,  ils  pleuraient  et  voulaient  sauter  de  che¬ 
val,  mais  ils  ne  le  pouvaient  pas,  car  ils  y  étaient 
comme  attachés. 

“  Mais  la  Mort  est  donc  le  plus  beau  marchand 
de  sable  ?  ”  dit  Hialmar,  “  je  n’aurai  pas  peur  de 
lui  !” 

u  Tu  as  bien  raison,”  dit  le  marchand  de  sable, 
“  applique-toi  seulement  à  ce  que  ton  carnet  de 
notes  soit  toujours  bon  !  ” 

“  Voilà  qui  est  instructif,”  murmura  le  portrait 
du  bisaïeul,  “  on  fait  tout  de  même  bien  de  dire 
son  opinion  !  ”  Et  il  avait  l’air  tout  content. 

Voilà  l’histoire  du  petit  marchand  de  sable.  Ce 
soir  il  pourra  lui-même  t’en  raconter  d’autres. 


® — ©••<•>••© — ® 


L’HISTOIRE  D’UNE  MERE 


Une  mère  était  assise  au  chevet  de  son  petit  en¬ 
fant,  elle  était  bien  triste,  car  elle  craignait  de  le 
perdre.  D’une  pâleur  extrême,  il  avait  fermé  ses 
petits  yeux,  et  on  entendait  à  peine  sa  respiration 
entre-coupée  par  moments  de  gros  soupirs.  La 
pauvre  mère  le  regardait,  le  cœur  de  plus  en  plus 
serré. 

Quelqu’un  frappa  à  la  porte  ;  c’était  un  vieillard 
enveloppé  dans  une  couverture  de  voyage  bien 
chaude,  dont  il  devait  avoir  grand  besoin,  car  l’hi¬ 
ver  était  glacial;  au  dehors,  tout  était  recouvert 
de  neige  et  de  glace  et  le  vent  vous  cinglait  la 
figure. 

La  mère  s’aperçut  que  le  vieillard  grelottait  de 
froid  et,  profitant  d’un  instant  où  l’enfant  s’était 
assoupi,  elle  alla  lui  chauffer  un  peu  de  bière.  Le 
vieillard  cependant,  berçait  le  petit.  Puis  elle  re¬ 
vint  s’asseoir,  regarda  l’enfant  malade  qui  respi¬ 
rait  péniblement  et  souleva  sa  petite  main. 

“  N’est-ce  pas  que  je  le  garderai  ?  dit-elle.  Le 
bon  Dieu  ne  voudra  pas  me  le  prendre  !  ” 

Le  vieillard,  qui  n’était  autre  que  la  Mort  elle- 
même,  répondit  par  un  simple  signe  de  tête  qui 
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pouvait  aussi  bien  dire  oui  que  non.  La  mère  baissa 
les  yeux  et  des  larmes  coulèrent  le  long  de  ses 
joues,  sa  tête  s’alourdit.  De  trois  jours  et  de  trois 
nuits  elle  n’avait  fermé  l’œil.  Elle  sommeilla  un 
instant,  puis  se  réveilla  en  sursaut  toute  frisson¬ 
nante.  “  Qu’y  a-t-il  ?  ”  s’écria-t-elle  en  regardant 
de  tous  côtés.  Hélas!  le  vieillard  avait  disparu  en 
emportant  son  petit  enfant.  Dans  le  coin  de  la 
chambre,  la*  vieille  horloge  précipita  subitement 
son  tic-tac,  le  gros  poids  tomba  jusqu’à  terre  : 
boum  !  et  l’horloge  s’arrêta. 

Affolée,  la  pauvre  mère  courut  hors  de  la  mai¬ 
son  appelant  son  enfant. 

Dans  la  neige  était  assise  une  femme  en  longs 
vêtements  noirs  qui  lui  dit  :  “  La  Mort  est  entrée 
dans  ta  maison,  je  l’ai  vue  emporter  ton  enfant; 
elle  va  plus  vite  que  le  vent  et  ne  rapporte  jamais 
ce  qu’elle  a  pris.” 

“  Dis-moi  par  où  elle  a  passé,  indique-moi  seule¬ 
ment  son  chemin  et  je  saurai  la  rejoindre.” 

“  Bien,”  dit  la  femme  aux  vêtements  noirs,  “mais 
si  tu  veux  que  je  te  l’indique,  chante-moi  d’abord 
toutes  les  chansons  au  son  desquelles  tu  berçais 
ton  enfant;  je  les  aime  pour  les  avoir  mainte  et 
mainte  fois  entendues,  car  je  suis  la  Nuit,  et  j’ai 
vu  couler  tes  larmes  pendant  que  tu  les  chantais.” 

“  Je  te  les  chanterai  toutes,  toutes,”  dit  la  mère, 
mais  plus  tard;  ne  m’empêche  pas  de  rejoindre  le 
vieillard  et  de  retrouver  mon  enfant.” 
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Mais  la  Nuit  resta  muette  et  impassible.  Alors 
la  mère,  se  tordant  les  mains,  chanta  et  pleura  ;  et 
nombreuses  étaient  ses  chansons,  mais  plus  nom¬ 
breuses  encore  étaient  ses  larmes.  La  Nuit  lui  dit 
enfin  : 

“  Prends  à  droite  par  la  sombre  forêt  de  sapins  ; 
j’y  ai  vu  entrer  la  Mort  avec  ton  petit  enfant.” 

Tout  au  fond  de  la  forêt,  les  chemins  se  croi¬ 
saient,  et  la  mère  ne  sut  plus  de  quel  côté  se  diri¬ 
ger;  il  y  avait  là  un  buisson  d’épines  sans  feuilles 
ni  fleurs;  on  était  au  cœur  de  l’hiver  et  des  gla¬ 
çons  pendaient  aux  branches. 

“  N’as-tu  pas  vu  passer  la  Mort  avec  mon  petit 
enfant  ?  ” 

“  Si,”  répondit  le  buisson,  “  mais  si  tu  veux  que 
je  t’indique  par  quel  chemin,  réchauffe-moi  d’a¬ 
bord  sur  ton  cœur,  car  je  grelotte  et  meurs  de 
froid.” 

La  pauvre  femme  serra  le  buisson  fortement  sur 
sa  poitrine  pour  le  réchauffer,  si  fortement  que  les 
épines  lui  rentrèrent  dans  la  chair  ;  son  sang  coula 
à  grosses  gouttes;  or  le  buisson  se  couvrit  de  nou¬ 
velles  feuilles  et  fleurit  dans  la  froide  nuit  d’hiver, 
tant  est  brûlant  le  cœur  d’une  mère  affligée.  Et  le 
buisson  lui  montra  le  chemin  qu’elle  avait  à  suivre. 

Elle  arriva  au  bord  d’un  grand  lac  sur  lequel  il 
n’y  avait  ni  bateau  ni  barque;  le  lac  n’était  pas 
assez  pris  pour  la  porter,  et  l’eau  était  trop  pro¬ 
fonde  pour  qu’on  pût  passer  à  gué.  Et  pourtant,  il 
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fallait  passer  à  tout  prix  pour  retrouver  son  "en¬ 
fant.  Elle  se  mit  à  genoux  pour  boire  toute  Peau 
du  lac  quoique  ce  fût  là  chose  impossible  à  un  être 
humain,  mais  elle  pensait,  la  pauvre  mère,  que  le 
bon  Dieu  ferait  peut-être  un  miracle. 

“  Tu  n’en  viendras  jamais  à  bout,  dit  le  lac,  tâ¬ 
chons  plutôt  de  nous  entendre.  J’aime  passionné¬ 
ment  les  perles  et  tes  yeux  sont  les  plus  belles  que 
j’aie  jamais  vues,  pleure-les  dans  mon  sein  et  je  te 
porterai  juqu’à  la  grande  serre  où  la  Mort  de¬ 
meure  et  où  elle  cultive  ses  fleurs  et  ses  arbres 
dont  chacun  représente  une  vie  humaine  !  ” 

“  Que  ne  donnerais- je  pas  pour  arriver  jusqu’à 
mon  enfant,”  dit  la  mère,  et  elle  pleura  tant  que 
ses  yeux  tombèrent  au  fond  du  lac,  où  ils  se  chan¬ 
gèrent  en  deux  perles  fines.  Alors  le  lac  la  souleva 
et  la  déposa  sur  la  rive  opposée  devant  une  étrange 
demeure,  de  plusieurs  lieues  de  large.  On  ne  savait 
si  c’était  une  montagne  avec  des  forêts  et  des  ca¬ 
vernes  ou  bien  une  construction  faite  de  main 
d’homme,  mais  la  pauvre  mère  n’en  put  rien  voir, 
puisqu’elle  avait  perdu  ses  yeux  à  force  de  pleurer, 

“  Où  trouverai- je  la  Mort  qui  a  emporté  mon  pe¬ 
tit  enfant  ?  ”  dit-elle. 

“  Le  Maître  n’est  pas  encore  rentré,”  répondit 
la  vieille  femme  qui  surveillait  la  grande  serre, 
“mais  toi,  comment  as-tu  fait  pour  arriver  jus¬ 
qu 'ici  ?  Qui  t’a  aidée  ?” 
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“  Le  bon  Dieu,”  répondit-elle.  “  Aie  pitié  de  moi 
comme  -lui-même  a  eu  pitié  et  dis-moi  où  je  trou¬ 
verai  mon  enfant.” 

“  Je  ne  le  connais  pas,”  dit  la  femme,  “  et  toi  tu 
n’y  vois  pas!  Bien  des  fleurs  et  bien  des  arbres  se 
sont  fanés  cette  nuit.  La  Mort  viendra  bientôt  les 
transplanter.  Tu  sais  sans  doute  que  tous  les  êtres 
humains  ont  chacun,  selon  leur  condition,  leur 
fleur  ou  leur  arbre  de  vie.  Ce  sont  des  plantes  qui 
ressemblent  aux  autres,  sauf  qu’elles  ont  un  cœur 
qui  bat.  Peut-être  en  écoutant  bien,  reconnaîtras- 
tu  celui  de  ton  enfant.  Mais  que  me  donneras-tu 
pour  te  dire  ce  qu’il  te  reste  à  faire  ?  ” 

“  Je  n’ai  rien  à  te  donner,”  dit  la  mère  désolée, 
“  mais  si  tu  veux,  j’irai  pour  toi  jusqu’au  bout  du 
monde  !  ” 

“  Je  n’ai  rien  à  y  faire,”  dit  la  vieille,  “  donne- 
moi  plutôt  tes  longs  cheveux  noirs.  Tu  sais  toi- 
même  comme  ils  sont  beaux,  et  j’aurais  plaisir  à 
les  avoir.  En  échange,  je  te  donnerai  mes  cheveux 
blancs  !  ” 

“  De  grand  cœur,”  dit  la  mère,  “  si  c’est  là  tout 
ce  que  tu  demandes.” 

Et  elle  donna  sa  belle  chevelure  noire  en  échange 
des  cheveux  blancs  de  la  vieille. 

Toutes  deux  alors,  entrèrent  dans  la  grande 
serre  de  la  Mort,  où  les  fleurs  et  les  arbres  pous¬ 
saient  dans  un  singulier  pêle-mêle;  il  y  avait  de 
frêles  jacinthes  sous  des  cloches  de  verre,  à  côté 
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de  vigoureuses  et  robustes  pivoines;  des  plantes 
aquatiques,  les  unes  fraîches  et  vivaces,  les  autres 
maladives  et  fanées;  des  couleuvres  d’eau  les  enla¬ 
çaient,  des  écrevisses  noires  se  cramponnaient  à 
leurs  tiges;  de  superbes  palmiers,  des  chênes  et 
des  platanes  ombrageaient  de  modestes  touffes  de 
thym  fleuri;  chaque  arbre  et  chaque  fleur  repré¬ 
sentait  une  vie  humaine  et  portait  le  nom  d’un 
homme  encore  vivant,  soit  en  Chine,  soit  au  Groen¬ 
land,  soit  ailleurs.  Il  y  avait  de  grands  arbres,  em¬ 
prisonnés  dans  de  petits  pots  qu’ils  menaçaient  de 
faire  éclater,  tandis  que,  dans  de  bonne  terre  gras¬ 
se,  de  petites  fleurs  insignifiantes  poussaient,  char¬ 
gées  et  enveloppées  de  mousse.  La  pauvre  mère  se 
pencha  sur  les  plus  petites  plantes  et,  dans  cha¬ 
cune  d’elles,  elle  entendit  battre  un  cœur  humain; 
enfin  entre  des  milliers,  elle  reconnut  celui  de  son 
enfant. 

“  Le  voilà,  c’est  lui,”  s’écria-t-elle,  et  elle  étendit 
la  main  vers  un  petit  crocus  bleu,  qui  penchait 
maladif  sur  sa  tige. 

“  Ne  touche  pas  à  cette  fleur,”  dit  la  vieille  ; 
“  reste  ici  et  tout  à  l’heure,  lorsque  la  Mort  vien¬ 
dra,  menace-la,  si  elle  veut  toucher  à  ta  plante, 
d’arracher  toutes  les  autres.  Elle  aura  peur,  car 
elle  en  est  responsable  devant  Dieu;  nulle  plante 
ne  doit  être  arrachée  sans  sa  permission.” 

Tout  à  coup,  un  vent  glacial  souffla  dans  la 
serre,  et  la  mère,  bien  qu’aveugle,  sentit  que  la 
Mort  approchait. 
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“  Comment  as-tu  pu  trouver  le  chemin,”  dit  la 
Mort,  “  et  arriver  jusqu’ici  avant  moi  ?” 

“  Je  suis  mère,”  répondit-elle. 

La  Mort  étendit  ses  longs  doigts  décharnés  vers 
la  petite  fleur  fragile,  mais  résolument,  la  mère 
l’entoura  de  ses  deux  mains  en  la  protégeant  avec 
tendresse,  sans  pourtant  toucher  à  aucune  de  ses 
feuilles.  Alors  la  Mort,  d’un  vent  plus  glacial  que 
la  bise,  souffla  sur  les  mains  qui  retombèrent  iner¬ 
tes. 

“  Tu  ne  peux  rien  contre  moi,”  dit  la  Mort. 

“  Mais  Dieu  peut  tout,”  répliqua-t-elle. 

“  Je  ne  fais  que  sa  volonté,”  dit  la  Mort.  “  Je 
suis  son  jardinier;  je  n’enlève  d’ici  ses  fleurs  et  ses 
arbres,  que  pour  les  transplanter  dans  le  grand 
jardin  du  Paradis;  mais  ce  qui  se  passe  dans  ce 
pays  inconnu  et  ce  qu’elles  y  deviennent,  je  n’ose¬ 
rais  te  le  dire.” 

“  Rends-moi  mon  enfant,”  supplia  la  mère  avec 
des  sanglots.  Et  soudain,  de  chaque  main,  saisis¬ 
sant  une  belle  fleur:  “  Je  te  les  arracherai  toutes,” 
cria-t-elle  à  la  Mort,  “  car  je  suis  au  désespoir.” 

“  Ne  les  touche  pas  !  ”  dit  la  Mort.  “  Tu  te  dis 
malheureuse,  et  tu  veux  rendre  d’autres  mères 
aussi  malheureuses  que  toi  !  ” 

“  D’autres  mères  !  ”  sanglota  la  pauvre  fejnme. 
Et  elle  lâcha  aussitôt  les  fleurs. 

“  Voici  tes  yeux,”  dit  la  Mort,  “  je  les  ai  retirés 
du  lac,  où  ils  brillaient  comme  des  étoiles;  je  ne 
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savais  pas  qu’ils  étaient  à  toi;  reprends-les,  tu  y 
verras  plus  clair  que  jamais.  Regarde  maintenant 
dans  la  profondeur  de  ce  puits,  je  te  dirai  le  nom 
des  deux  fleurs  que  tu  voulais  arracher;  tu  y  ver¬ 
ras  tout  leur  avenir,  toute  leur  vie,  tout  ce  que  tu 
as  voulu  troubler  et  détruire.” 

Elle  regarda  dans  le  puits  et  vit  combien  l’une 
des  fleurs  apportait  de  bonheur,  de  joie  et  de  bé¬ 
nédiction  au  monde;  combien  l’autre  lui  apportait 
de  trouble,  de  misère  et  d’épouvante. 

“  La  volonté  de  Dieu,  l’une  comme  l’autre  !  ”  dit 
la  Mort. 

“  Quelle  est  la  fleur  de  malheur  et  quelle  est 
celle  de  bonheur  ?  ”  demanda  la  mère. 

“Il  m’est  défendu  de  te  le  révéler;  mais  sache 
que  l’une  de  ces  deux  fleurs  est  celle  de  ton  propre 
enfant.  Tu  as  vu  la  destinée  et  l’avenir  de  ton 
propre  enfant.” 

A  ces  mots,  la  mère  poussa  un  cri  d’épouvante  : 
“  Laquelle  de  ces  deux  fleurs  est  celle  de  mon  en¬ 
fant  ?  De  grâce,  dis-le  moi  !  Ou  plutôt  non  !  Sauve 
l’innocent!  Délivre  mon  enfant  de  toutes  ces  mi¬ 
sères!  Emporte-le  dans  le  royaume  de  Dieu!  Ou¬ 
blie  mes  larmes,  mes  prières,  tout  ce  que  j’ai  dit 
et  tout  ce  que  j’ai  fait  . 

“Je  ne  te  comprends  plus,”  dit  la  Mort.  “  Veux- 
tu  que  je  te  rende  ton  enfant,  ou  que  je  l’emporte 
dans  le  pays  que  tu  ne  connais  pas  ?  ” 
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Mais  sans  répondre  la  mère  se  tordit  les  mains, 
tomba  à  genoux  et  pria  éperdument  :  “  Ne  m’écoute 
pas,  ô  mon  Dieu!  Si  ma  prière  est  contre  ta  vo¬ 
lonté,  ne  m’écoute  pas!  Que  ta  volonté  soit  faite, 
ne  m’écoute  pas,  ne  m’écoute  pas  !  ” 

Et,  résignée,  elle  courba  la  tête. 

Et  la  Mort  s’en  alla  avec  l’enfant  dans  le  grand 
pays  inconnu. 


0 — — 0 


LE  FAUX-COL 


Il  y  avait  une  fois  un  beau  seigneur.  Pour  tout 
mobilier,  il  n’avait  qu’un  tire-bottes  et  une  brosse 
à  cheveux,  mais  il  possédait  en  revanche  le  plus 
beau  faux-col  du  monde,  et  c’est  précisément  l’his¬ 
toire  de  ce  faux-col  que  nous  allons  raconter. 

Il  était  déjà  d’un  certain  âge,  et  l’idée  du  ma¬ 
riage  commençait  à  le  tourmenter,  quand  juste¬ 
ment,  à  la  lessive,  il  fit  la  connaissance  d’une  jar¬ 
retière. 

“  Ah  !  ”  s’écria  le  faux-col,  “  de  ma  vie,  je  n’ai  vu 
une  personne  aussi  svelte  et  fine,  aussi  douce  et 
gracieuse  que  vous.  Oserais- je,  mademoiselle,  vous 
demander  votre  nom  ?  ” 

“  Que  vous  importe  mon  nom  ?  ”  dit  la  jarre¬ 
tière. 

“  Où  demeurez-vous  ?  ”  continua  le  faux-col. 

Mais  la  jarretière  qui  était  très  collet  monté, 
trouva  la  question  plutôt  indiscrète. 

“  Vous  êtes  ceinture,  à  ce  que  je  vois,  ceinture 
de  dessous,”  dit-il.  “  Vous  joignez  ainsi,  mademoi¬ 
selle,  l’utile  à  l’agréable  !  ” 
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“  Je  vous  défends  de  me  parler  !”  dit  la  jarre¬ 
tière.  “  Je  crois  pourtant  n’avoir  rien  dit  qui  vous 
autorise  à  prendre  de  telles  libertés  avec  moi  !  ” 

“  Oh  !  mademoiselle/’  répondit  le  faux-col, 
“  quand  on  est,  comme  vous,  jolie  à  croquer,  c’est 
une  autorisation  suffisante  !  ” 

“  Ne  m’approchez  pas,  je  vous  prie,  vous  avez 
l’air  si  masculin  !  ” 

“  O’est  qu’en  effet,  je  suis  un  beau  seigneur,”  dit 
le  faux-col,  “  je  possède  un  tire-bottes  et  une  brosse 
à  cheveux  !  ”  C’était  d’ailleurs  pur  mensonge,  car 
ces  deux  objets  appartenaient  à  son  maître.  Mais 
monsieur  était  vantard. 

“Ne  m’approchez  pas,”  dit  la  jarretière,  “ je  ne 
suis  pas  habituée  à  ces  familiarités  !  ” 

“  Pimbêche  !  ”  dit  le  faux-col.  A  ce  moment  il  fut 
retiré  de  la  lessive,  passé  à  l’amidon,  séché  au  so¬ 
leil,  puis  étalé  sur  la  planche  de  la  repasseuse. 
Alors  s’avança,  toute  chaude,  la  machine  à  repas¬ 
ser. 

“  Madame,”  lui  dit  le  faux-col,  “  charmante  pe¬ 
tite  veuve,  je  sens  en  moi  une  chaleur  extraordi¬ 
naire  !  Je  ne  me  reconnais  plus,  vous  m’avez  brûlé, 
percé  le  cœur,  aïe  aïe  oue. . .  Je  vous  demande 
votre  main  !  ” 

“  Chiffe  !  ”  dit  la  machine  en  passant  fièrement 
sur  le  faux-col,  avec  des  airs  de  locomotive  qui 
traîne  une  longue  rangée  de  wagons. 
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“  Chiffe  !  ”  répéta-t-elle. 

Le  faux-col  en  fut  un  peu  effiloché  et  aussitôt 
une  grande  paire  de  ciseaux  se  mit  à  le  tondre  dou¬ 
cement. 

“Ah !  mon  Dieu,”  dit  le  faux-col,  “vous  êtes 
première  danseuse,  sans  doute!  Que  vous  savez 
bien  faire  le  grand  écart!  Je  n’ai  jamais  rien  vu 
d’aussi  joli!  Vous  n’avez  pas  votre  pareille  au 
monde  !  ” 

“Je  le  sais  bien,”  fit  la  paire  de  ciseaux. 

“  Vous  seriez  digne  d’être  comtesse,”  continua- 
t-il.  “  Tout  ce  que  je  possède,  c’est  un  beau  sei¬ 
gneur,  un  tire-bottes  et  une  brosse  à  cheveux  !  Que 
n’ai- je  un  comté!  ” 

“Je  crois,  ma  parole,  qu’il  me  fait  une  déclara¬ 
tion!”  dit  la  paire  de  ciseaux.  Et  dans  sa  colère 
elle  lui  fit  une  grosse  entaille,  qui  le  fit  mettre  au 
rebut. 

“Je  serai  obligé  maintenant  de  faire  une  décla¬ 
ration  à  ma  brosse  à  cheveux,”  dit  le  faux-col  : 
“  C’est  admirable,  mademoiselle,  comme  vous  avez 
bien  conservé  tous  vos  crins!  N’avez-vous  jamais 
pensé  à  vous  marier  ?  ” 

“  Mais  comment  donc,”  dit  la  brosse,  “  je  suis 
fiancée  au  tire-bottes  !  ” 

“  Fiancée  !  ”  dit  le  faux-col,  et  comme  il  ne  lui 
restait  plus  personne  à  courtiser,  il  se  mit  à  faire 
le  dédaigneux. 
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De  longs  jours  s’écoulèrent,  après  quoi,  le  faux- 
col  se  trouva  à  l’usine  à  papier  dans  une  boîte  où 
il  y  avait  une  grande  réunion  de  chiffons;  les  fins 
d’un  côté,  les  ordinaires  de  l’autre,  comme  le  de¬ 
mande  l’étiquette.  Tous  avaient  mille  choses  à  ra¬ 
conter,  mais  le  faux-col  plus  que  tous  les  autres, 
en  sa  qualité  de  fanfaron. 

“  Ce  que  j’ai  eu  de  bonnes  fortunes  dans  ma 
vie  !  ”  disait-il.  “  Les  belles  ne  me  laissaient  aucun 
répit.  C’est  que  j’étais  beau  seigneur  et  bien  em¬ 
pesé!  Je  possédais  un  tire-bottes  et  une  brosse  à 
cheveux  dont  je  ne  me  servais  jamais  !  ” 

“  Il  fallait  me  voir  dans  ce  temps-là,  quand  je 
faisais  mes  effets  de  torse!  Jamais  je  n’oublierai 
ma  première  passion,  une  petite  ceinture,  si  fine, 
si  délicieuse!  Elle  s’est  jetée  dans  un  baquet  d’eau, 
à  cause  de  moi!  Il  y  avait  aussi  une  veuve,  litté¬ 
ralement  chauffée  au  rouge,  mais  je  la  plantai  là 
et  elle  devint  toute  noire.” 

“  Il  y  eut  encore  une  première  danseuse,  féroce, 
celle-là;  c’est  elle  qui  me  fit  la  blessure  dont  je 
porte  encore  la  trace!  Ma  brosse  elle-même  s’éprit 
d’amour  pour  moi,  si  bien  qu’elle  en  perdit  tous 
ses  crins.  Ah,  oui!  J’en  ai  eu  des  aventures!  Mais 
ce  qui  me  fait  de  la  peine,  c’esf  la  jarr. . .  je  veux 
dire  la  ceinture,  qui  s’est  jetée  dans  le  baquet 
d’eau.  J’ai  la  conscience  bien  lourde;  il  est  temps 
que  je  pas^e  à  l’état  de  papier  blanc!  ” 
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Ainsi  fut  fait;  tons  les  chiffons  furent  transfor¬ 
més  en  papier  blanc  et  le  faux-col  devint  juste¬ 
ment  la  page  blanche  sur  laquelle  fut  imprimée 
cette  histoire,  en  punition  de  ce  qu’il  s’était  vanté 
de  choses  qui  n’avaient  jamais  existé. 

A  nous  de  nous  garder  d’imiter  cet  exemple, 
pour  ne  pas  risquer  de  tomber  un  jour  dans  la 
boîte  aux  chiffons,  d’être  transformés  en  un  papier 
blanc  où  l’on  imprimerait  notre  propre  histoire, 
même  la  plus  secrète,  et  d’avoir  à  la  colporter 
nous-même,  tout  comme  il  advint  au  faux-col. 
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Il  y  avait  une  fois  un  Empereur,  qui  aimait  tant 
les  beaux  habits  neufs,  qu’il  dépensait  tout  son  ar¬ 
gent  pour  sa  toilette.  Il  ne  se  souciait  ni  de  passer 
ses  soldats  en  revue,  ni  d’aller  au  théâtre,  ni  de  se 
promener  au  bois,  s’il  ne  pouvait  y  montrer  ses 
habits  neufs.  Il  en  avait  un  pour  chaque  heure  de 
la  journée;  et  de  même  qu’on  dit  d’un  roi  qu’il  est 
au  Conseil,  on  disait  couramment  de  lui  :  “  Sa  Ma¬ 
jesté  est  dans  son  cabinet  de  toilette,  à  changer 
d’habits  !  ” 

Or,  on  s’amusait  beaucoup  dans  la  grande  ville 
de  l’Empereur  et  les  étrangers  y  affluaient  sans 
cesse.  Un  beau  jour,  il  y  vint  aussi  deux  fripons 
qui  se  donnèrent  pour  tisserands  et  déclarèrent 
savoir  tisser  la  plus  magnifique  étoffe  du  monde. 
Non  seulement  les  couleurs  et  le  dessin  en  étaient 
d’une  beauté  incomparable,  mais  les  vêtements 
confectionnés  avec  cette  étoffe  possédaient  la  pro¬ 
priété  merveilleuse  de  rester  invisibles  à  toute  per¬ 
sonne  incapable  de  remplir  ses  fonctions  ou  plus 
bête  qu’il  n’est  permis  de  l’être. 

“  Voilà  de  bien  précieux  habits,”  pensa  l’Empe¬ 
reur;  “  grâce  à  eux,  je  pourrai  reconnaître  ceux 
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de  mes  sujets  qui  sont  incapables  de  remplir  leurs 
fonctions  et  distinguer  les  sots  des  gens  d’esprit; 
oui,  il  faut  à  tout  prix  que  je  me  fasse  tisser  de 
cette  étoffe  !  ”  Là-dessus,  il  donna  une  forte  somme 
aux  deux  fripons,  qu’il  pria  de  se  mettre  immé¬ 
diatement  au  travail. 

Ils  dressèrent  en  effet  deux  métiers  et  firent 
semblant  de  travailler,  quoiqu’il  n’y  eût  absolu¬ 
ment  rien  sur  les  bobines.  Sans  cesse  ils  récla¬ 
maient  la  soie  la  plus  fine  et  l’or  le  plus  pur  ;  mais 
ils  fourraient  le  tout  dans  leurs  sacs  et  travail¬ 
laient  jusqu’au  milieu  de  la  nuit  sur  des  métiers 
vides. 

u  Je  voudrais  bien  savoir  où  ils  en  sont  !  ”  pensa 
l’Empereur,  mais  au  fond  il  était  un  peu  inquiet 
à  l’idée  que  cette  étoffe  était  invisible  pour  les  im¬ 
béciles  et  les  incapables.  Non  pas  qu’il  eût  la  moin¬ 
dre  crainte  pour  lui-même  !  Pourtant  il  préféra  en¬ 
voyer  quelqu’un  pour  voir  si  l’ouvrage  avançait. 
Tout  le  monde  avait  entendu  parler  des  qualités 
merveilleuses  que  possédait  l’étoffe,  et  tous  brû¬ 
laient  d’impatience  de  savoir  à  quel  point  leur  voi¬ 
sin  était  bête  ou  incapable. 

“  Je  vais  envoyer  aux  tisserands  mon  bon  vieux 
ministre,”  pensa  l’Empereur,  “  il  saura  mieux 
qu’un  autre  juger  l’étoffe,  car  c’est  un  homme  d’es¬ 
prit  et  personne  ne  remplit  mieux  ses  fonctions 
que  lui  î  ”  , 
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Le  bon  vieux  ministre,  qui  était  l’honnêteté  en 
personne,  entra  donc  dans  la  salle  où  les  deux  fri¬ 
pons  travaillaient  devant  leurs  métiers  vides  : 
“  Bonté  divine  !  ”  pensa-t-il,  en  ouvrant  de  grands 
yeux,  “je  ne  vois  rien  du  tout!  ”  Mais  il  se  garda 
bien  de  le  dire. 

Les  deux  fripons  l’invitèrent  à  s’approcher,  et 
lui  demandèrent  comment  il  trouvait  le  dessin  et 
les  couleurs.  Devant  le  métier  absolument  vide, 
le  pauvre  vieux  ministre  écarquillait  de  plus  en 
plus  les  yeux,  mais  sans  rien  voir,  pour  la  raison 
bien  simple  qu’il  n’y  avait  rien  à  voir  :  “  Seigneur 
Dieu  !  pensa-t-il,  est-il  possible  que  je  ne  sois  qu’un 
idiot!  Jamais  je  ne  l’aurais  cru,  mais  il  ne  faut 
pas  qu’on  s’en  doute!  Ne  serais- je  pas  à  la  hauteur 
de  ma  tâche  ?  Je  me  garderai  bien  de  dire  que  je 
n’ai  pas  vu  l’étoffe.” 

“  Eh  bien  !  vous  ne  dites  rien  ?  ”  fit  l’un  des  tis¬ 
serands. 

“  Oh  !  mais  c’est  charmant  !  tout  ce  qu’il  y  a  de 
plus  ravissant  !  ”  dit  le  vieux  ministre  en  ajustant 
ses  lunettes,  “  ce  dessin  et  ces  couleurs  !...  Ah  ! 
oui,  je  dirai  à  l’Empereur  que  cela  me  plaît  beau¬ 
coup  !  ” 

“  Nous  en  sommes  enchantés,”  dirent  les  deux 
tisserands,  puis  ils  se  mirent  à  énumérer  toutes 
les  couleurs  du  tissu  et  à  en  expliquer  le  dessin. 
Le  vieux  ministre  écouta  de  toutes  ses  oreilles 
leurs  explications,  pour  les  répéter  à  l’Empereur. 
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Les  fripons  demandèrent  nne  nouvelle  provision 
d’argent,  de  soie  et  d’or  pour  le  tissu.  Comme  la 
première  fois  ils  fourrèrent  tout  dans  leurs  poches, 
et  ils  continuèrent  à  travailler  à  vide. 

L’Empereur  envoya  bientôt  un  autre  brave  fonc¬ 
tionnaire,  pour  voir  si  l’étoffe  n’était  pas  bientôt 
prête.  Il  lui  arriva  la  même  chose  qu’au  ministre; 
il  regardait  et  regardait  toujours,  mais  comme  il 
n’y  avait  rien  que  les  métiers  vides,  il  ne  put  rien 
voir. 

“  N’est-ce  pas  que  l’étoffe  est  remarquable  ?  ” 
demandèrent  les  deux  fripons,  en  montrant  et  en 
expliquant  le  superbe  dessin  qui  n’existait  pas. 

“  Cependant,  je  ne  suis  pas  bête!”  pensa  notre 
homme.  “  Serait-ce  donc  que  je  ne  suis  pas  à  la 
hauteur  de  ma  tâche  ?  C’est  à  n’y  pas  croire  !  ” 
a  Mais  je  ferai  de  mon  mieux  pour  que  personne 
ne  s’en  aperçoive  !  ”  Il  fit  donc  l’éloge  de  l’étoffe 
qu’il  ne  voyait  pas,  et  leur  témoigna  toute  son 
admiration  pour  les  jolies  couleurs  et  le  ravissant 
dessin  :  “  C’est  une  merveille  !  ”  dit-il  à  l’Empe¬ 
reur. 

Toute  la  ville  ne  parlait  plus  que  de  la  magni¬ 
fique  étoffe. 

Enfin,  l’Empereur  voulut  la  voir  lui-même,  pen¬ 
dant  qu’elle  était  encore  sur  le  métier.  Accompa¬ 
gné  d’un  grand  cortège  d’hommes  d’élite,  parmi 
lesquels  se  trouvaient  les  deux  braves  fonction¬ 
naires,  il  se  rendit  auprès  des  adroits  fripons  qui 
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travaillaient  comme  des  nègres,  mais  toujours 
sans  le  moindre  fil  d’or  ou  de  soie. 

“  Eh  bien,  Sire,  l’étoffe  n’est-elle  pas  magni¬ 
fique  ?  ”  dirent  les  deux  braves  fonctionnaires. 
“  Que  votre  Majesté  regarde  ces  couleurs,  ce  des¬ 
sin  !  ”  Et  ils  montrèrent  le  métier  vide,  pensant 
que  les  autres  voyaient  sans  doute  l’étoffe. 

“  Ah,  mon  Dieu  !  ”  pensa  l’Empereur.  “  Je  ne 
vois  rien  du  tout,  c’est  épouvantable!  Serais-je  un 
sot,  incapable  de  gouverner  mon  empire  ?  Ce  serait 
le  plus  grand  malheur  qui  pût  m’arriver  !  ”  — 
“Oui,  oui,  c’est  splendide!”  dit  l’Empereur  à 
haute  voix. 

Sur  quoi,  il  fit  un  signe  de  tête  plein  de  satis¬ 
faction;  et  il  regardait  le  métier  vide,  n’osant  dire 
qu’il  n’y  voyait  rien.  Toute  sa  suite  avait  beau  re¬ 
garder,  elle  n’y  voyait  rien,  pas  plus  que  les  autres. 
Malgré  cela,  chacun  dit  comme  l’Empereur  :  “Oui, 
oui,  c’est  splendide  !  ”  Ils  lui  conseillèrent  même 
de  revêtir  cette  nouvelle  et  superbe  étoffe  à  la 
grande  procession  qui  allait  bientôt  avoir  lieu. 
“  C’est  magnifique,  c’est  charmant,  c’est  admira¬ 
ble  !  ”  entendit-on  de  tous  côtés,  et  la  satisfaction 
était  générale. 

L’Empereur  daigna  décorer  les  deux  fripons  de 
sa  propre  main  et  leur  donna  le  titre  de  “  Tisse¬ 
rands  de  la  Cour  Impériale.” 

Toute  la  nuit  qui  précéda  le  jour  de  la  proces¬ 
sion,  les  deux  fripons  veillèrent  et  travaillèrent  à 
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la  clarté  de  seize  chandelles.  On  voyait  bien  qu’ils 
se  donnaient  beaucoup  de  peine  pour  terminer  les 
habits  neufs  de  l’Empereur.  Enfin,  ils  firent  sem¬ 
blant  d’enlever  l’étoffe  du  métier,  commencèrent  à 
couper  dans  l’air,  avec  de  grands  ciseaux  et  à  cou¬ 
dre  avec  des  aiguilles  sans  fil,  après  quoi  ils  décla¬ 
rèrent  que  le  vêtement  était  prêt. 

L’Empereur  arriva  avec  tous  ses  courtisans,  et 
les  deux  fripons,  levant  un  bras  en  l’air,  comme 
s’ils  tenaient  quelque  chose,  dirent  :  “  Voici  les 
pantalons!  Voici  l’habit!  Voici  le  manteau!  etc. 
C’est  léger  comme  une  toile  d’araignée,  tellement 
léger  qu’on  croirait  n’avoir  rien  sur  le  corps.  C’est 
la  qualité  inestimable  de  cette  étoffe  !  ” 

“  En  effet,”  dirent  tous  les  courtisans,  mais  ils 
ne  voyaient  rien,  puisqu’il  n’y  avait  rien. 

“Votre  Majesté  voudrait-elle  se  laisser  désha¬ 
biller,”  dirent  les  fripons,  “  pour  que  nous  lui  es¬ 
sayions  les  habits  neufs  devant  la  grande  glace?  ” 
L’Empereur  se  laissa  déshabiller  et  les  deux  fri¬ 
pons  firent  semblant  de  lui  présenter  une  pièce 
après  l’autre.  Ils  lui  prirent  le  corps,  comme  pour 
lui  attacher  quelque  chose:  c’était  la  traîne,  et 
l’Empereur  se  tournait  et  se  retournait  devant  la 
glace. 

“  Grand  Dieu  !  que  ces  habits  vont  bien  !  la  coupe 
en  est  parfaite  !  ”  s’écrièrent  tous  les  courtisans. 
“  Quel  dessin  !  Quelles  couleurs  !  Quel  superbe  cos¬ 
tume  !  ” 
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Le  grand  maître  de  cérémonie  vint  annoncer: 

“  Le  dais  sons  lequel  Votre  Majesté  doit  se  tenir 
pendant  la  procession,  est  devant  la  porte  !  ” 

“  Bien,  je  suis  prêt,”  dit  l’Empereur;  “je  crois 
que  je  ne  suis  pas  trop  mal  ainsi!  ”  Et  il  se  tourna 
encore  une  fois  devant  la  glace,  pour  se  donner 
Pair  d’admirer  sa  splendeur. 

Les  chambellans  qui  devaient  soutenir  la  traîne, 
firent  semblant  de  ramasser  quelque  chose  et  gar¬ 
dèrent  les  bras  tendus  comme  s’ils  portaient  une 
étoffe;  pour  rien  au  monde  ils  n’auraient  voulu 
laisser  supposer  qu’ils  ne  voyaient  rien. 

L’Empereur  se  mit  en  marche  sous  le  dais  ma¬ 
gnifique  et  tout  le  monde,  dans  la  rue  et  aux  fe¬ 
nêtres,  s’écriait  :  “  Dieu  !  que  les  habits  neufs  de 
l’Empereur  sont  beaux  !  Quelle  coupe  !  Quelle  traî¬ 
ne  magnifique  !  ”  Personne  ne  voulait  avouer  qu’il 
ne  voyait  rien;  c’eût  été  se  déclarer  bête  ou  inca¬ 
pable.  Jamais  les  habits  de  l’Empereur  n’avaient 
eu  un  tel  succès. 

“  Mais  l’Empereur  n’a  pas  du  tout  d’habits  !  ” 
fit  tout  à  coup  un  petit  enfant. 

“  Seigneur  Dieu,  entendez  la  voix  de  l’innocen¬ 
ce  !  ”  dit  le  père. 

Et  le  bruit  de  ce  qu’avait  dit  l’enfant  se  répan¬ 
dit  dans  la  foule. 

“  Il  n’a  pas  d’habits  du  tout,  c’est  un  petit  en¬ 
fant  qui  vient  dé  le  dire;  il  n’a  pas  d’habits  du 
tout  !  ” 
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“  Mais  il  n’a  pas  d’habits  du  tout  !  ”  s’écria  enfin 
tout  le  peuple.  L’Empereur  eut  un  petit  frisson, 
car  il  lui  semblait  bien  qu’ils  avaient  raison,  mais 
il  pensa:  “  Il  faut  pourtant  que  je  tienne  bon,  jus¬ 
qu’à  ce  que  la  procession  soit  finie.” 

Puis  il  prit  une  mine  plus  majestueuse  encore, 
tandis  que  les  chambellans  soutenaient  respectueu¬ 
sement  la  traîne  d’un  manteau  qui  n’existait  pas. 
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LA  BERGERE  ET  LE  RAMONEUR 


Ayez-vous  jamais  vu  de  ces  bahuts  anciens,  aux 
sculptures  fouillées,  et  presque  noirs  tant  ils  sont 
vieux  ? 

C’était  précisément  un  de  ces  bahuts,  un  héri¬ 
tage  de  grand’mère,  qui  se  trouvait  dans  le  salon. 
Il  était  bizarrement  orné  de  roses,  de  tulipes,  et  de 
feuillages  d’où  sortaient  des  petites  têtes  de  cerfs, 
aux  bois  dentelés.  Mais,  au  beau  milieu,  se  déta¬ 
chait  un  bonhomme  en  pied,  très  drôle  à  voir  et 
qui  ricanait  toujours;  il  avait  des  jambes  de  bouc, 
de  petites  cornes  au  front  et  une  longue  barbe. 
Les  enfants  l’appelaient  :  “  Généralissime-comman- 

r 

dant-en-chef  -  le  -  Grand  -  Etat  -  Maj  or-Général- J  ambe- 
de-bouc.”  C’est  difficile  à  dire,  et  il  n’y  a  pas  beau¬ 
coup  de  gens  qui  puissent  se  vanter  de  porter  un 
titre  pareil.  Il  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la 
console  devant  la  glace,  où  se  tenait  une  ravis¬ 
sante  petite  bergère  en  porcelaine.  Elle  avait  des 
souliers  dorés,  une  robe  coquettement  relevée  par 
une  rose,  un  chapeau  doré  et  une  houlette  enru¬ 
bannée.  Elle  était  ravissante!  Près  d’elle  se  tenait 
un  petit  ramoneur,  noir  comme  du  charbon,  égale- 
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ment  en  porcelaine;  il  était  aussi  gentil  et  aussi 
propre  que  vous  et  moi,  car  vous  comprenez  bien 
qu’il  n’était  ramoneur  que  par  la  fantaisie  du  fa¬ 
bricant,  qui  eût  tout  aussi  bien  pu  faire  de  lui  un 
prince. 

Il  tenait  gentiment  son  échelle  sous  le  bras,  la 
figure  rose  et  blanche  comme  celle  d’une  jeune  fille; 
ce  qui  était  un  tort,  n’est-ce  pas  ?  car  il  aurait  dû 
l’avoir  un  peu  noire.  Il  se  tenait  tout  près  de  la 
bergère;  on  les  avait  ainsi  posés  l’un  à  côté  de 
l’autre,  et  ils  n’avaient  pu  faire  autrement  que  de 
se  fiancer.  Ils  étaient  d’ailleurs  bien  faits  l’un  pour 
l’autre,  jeunes  tous  les  deux,  et  tous  les  deux  de  la 
même  porcelaine  fragile. 

Tout  auprès  d’eux  se  trouvait  encore  un  person¬ 
nage,  trois  fois  plus  grand  qu’eux.  C’était  un  vieux 
magot  chinois  qui  pouvait  hocher  la  tête.  Lui  aussi 
était  en  porcelaine  et  se  disait  grand-père  de  la 
petite  bergère,  sans  le  prouver  du  reste;  et  comme 
il  prétendait  avoir  tous  les  droits  sur  elle,  il  avait 
fait  un  signe  de  tête  affirmatif,  lorsque  le  Géné- 

r 

ralissime-commandant-en-chef-le-Grand-Etat-Major- 
Général-Jambe-de-Bouc  avait  demandé  la  main  de 
la  petite  bergère. 

“  Un  beau  mari,  que  tu  auras  là  î  ”  dit  le  vieux 
Chinois.  “  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’il  fût  en  aca¬ 
jou.  Tu  deviendras  madame  la  Généralissime-com- 

r 

mandante-en-chef-le-Grand  -  Etait  -  Ma{jor  -  Général- 
Jambe-de-Bouc.  Crois-moi,  il  a  son  bahut  rempli 
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d’argenterie,  sans  compter  ce  qu’il  a  dans  ses  ti¬ 
roirs  secrets.” 

“  Je  ne  yeux  pas  aller  dans  le  balint  noir,”  dit 
la  petite  bergère;  “j’ai  entendu  dire  qu’il  y  tient 
renfermées  onze  femmes  en  porcelaine  !  ” 

“  Eh!  bien,  tu  seras  la  douzième,”  dit  le  Chinois. 
“  Cette  nuit  même,  dès  que  le  vieux  bahut  commen¬ 
cera  à  craquer,  vous  vous  marierez,  foi  de  Chi¬ 
nois  !  ”  Là-dessus,  il  hocha  la  tête  et  s’endormit. 

Mais  la  petite  bergère  pleurait  et  regardait  son 
bien-aimé,  le  ramoneur  de  porcelaine. 

“Je  crois,”  dit-elle,  “  que  je  vais  te  demander  de 
m’emmener  dans  le  vaste  monde,  car  nous  ne  pou¬ 
vons  rester  ici  !  ” 

“Je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras,”  dit  le  petit 
ramoneur,  “  partons  à  l’instant.  J e  pense  bien  que 
mon  métier  pourra  nous  faire  vivre.” 

“Je  voudrais  que  nous  soyons  déjà  descendus  de 
la  console,”  dit-elle,  “  je  n’aurai  pas  une  minute  de 
bonheur  tant  que  nous  ne  serons  pas  dans  le  vaste 
monde  !”  ' 

Il  la  rassura,  et  lui  montra  comment  descendre, 
comment  mettre  son  petit  pied,  d’abord  sur  le  re¬ 
bord  sculpté  de  la  console,  puis  sur  la  guirlande 
dorée  qui  s’enroulait  aux  pieds  du  meuble,  puis  il 
recourut  à  son  échelle,  si  bien  qu’enfin  ils  attei¬ 
gnirent  le  plancher.  Mais,  regardant  du  côté  du 
vieux  bahut,  ils  y  virent  une  agitation  terrible,  ex¬ 
traordinaire  ;  tous  les  cerfs  dressaient  leurs  bois 
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et  allongeaient  la  tête,  et  le  Généralissime-comman- 
dant-en-chef -le  -  Grand  -  Etat  -  Maj  or  -  Général  -  Jambe- 
de-Bouc  fit  un  bond  et  cria  au  vieux  Chinois  :  “Les 
voilà  qui  se  sauvent  !  Les  voilà  qui  se  sauvent  !  ” 

Très  effrayés,  ils  se  réfugièrent  dans  nn  tiroir. 

Dans  ce  tiroir  se  trouvaient  trois  on  quatre  jeux 
de  cartes  dépareillés  et  nn  petit  théâtre  de  marion¬ 
nettes,  monté  tant  bien  que  mal;  on  y  jouait  la  co¬ 
médie  et  tontes  les  dames,  dames  de  carreau,  da¬ 
mes  de  cœur,  dames  de  pique  et  de  trèfle,  étaient 
au  premier  rang,  s’éventant  avec  les  fleurs  qu’elles 
tenaient  à  la  main;  et  derrière  elles  se  trouvaient 
les  valets,  se  flattant  de  ne  pas  manquer  de  tête, 
et  le  fait  est  qu’ils  en  avaient  une  en  haut  et  une 
en  bas,  comme  il  sied  à  des  valets  de  carte.  Il  s’a¬ 
gissait,  dans  la  pièce,  de  deux  amoureux  qu’on 
voulait  empêcher  de  se  marier;  la  bergère  en  pleu¬ 
ra,  car  c’était  presque  sa  propre  histoire. 

“  Je  n’y  tiens  plus,”  dit-elle.  “  Sortons  du  ti¬ 
roir  !  ”  Mais  lorsqu’ils  se  retrouvèrent  sur  le  plan¬ 
cher,  ils  jetèrent  un  coup  d’œil  vers  la  table.  Le 
vieux  Chinois  s’était  réveillé  et  s’était  mis  en 
branle  ;  son  corps  se  balançait  terriblement  ;  il 
était  lesté  comme  un  poussah. 

“  Voilà  le  vieux  Chinois  qui  arrive!”  s’écria  la 
petite  bergère.  Et,  navrée,  elle  tomba  sur  ses  ge¬ 
noux  de  porcelaine. 

“  J’ai  une  idée,”  dit  le  ramoneur.  “  Cachons- 
nous  dans  la  grande  potiche  du  coin.  Nous  y  serons 
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couchés  sur  la  lavande  et  sur  les  roses,  et,  s’il 
vient,  nous  lui  jetterons  du  sel  dans  les  yeux.” 

“  Cela  ne  suffit  pas,”  répondit-elle.  “  D’ailleurs, 
je  sais  qu’autrefois  le  vieux  Chinois  et  la  potiche 
ont  été  fiancés,  et  pareille  liaison  laisse  toujours 
un  fond  d’amitié;  non,  nous  n’avons  qu’une  chose 
à  faire,  c’est  de  nous  en  aller  dans  le  vaste  monde  !” 

“  As-tu  vraiment  le  courage  de  m’y  accompa¬ 
gner  ?  ”  demanda  le  ramoneur.  “  As-tu  songé  com¬ 
bien  le  monde  est  grand,  et  qu’une  fois  partis,  nous 
ne  pourrons  plus  jamais  revenir  ici  ?  ” 

“  Oui,  j’y  ai  songé,”  dit-elle. 

Et  le  ramoneur  la  regarda  fixement  quelques 
instants,  et  lui  dit  :  “  Mon  chemin  à  moi  passe  par 
la  cheminée,  as-tu  vraiment  le  courage  de  te  glis¬ 
ser  avec  moi,  à  travers  le  poêle  et  les  tuyaux?  Une 
fois  dans  la  cheminée,  je  saurai  me  tirer  d’affaire. 
Nous  monterons  si  haut  qu’ils  ne  pourront  plus 
nous  atteindre  et,  tout  là-haut,  il  y  a  un  trou  qui 
s’ouvre  sur  le  vaste  monde  !  ” 

Il  la  conduisit  donc  devant  le  tablier  du  poêle: 
“  Qu’il  y  fait  sombre  !  ”  dit-elle,  mais  elle  le  suivit 
quand  même,  à  travers  les  tuyaux  où  il  faisait 
nuit  noire. 

“  Nous  voici  dans  la  cheminée,”  dit-il  ;  u  regarde, 
regarde  la  belle  étoile  qui  brille  là-haut  !  ” 

En  effet  il  y  avait  une  étoile  qui  leur  envoyait 
sa  clarté,  comme  pour  leur  montrer  le  chemin.  Ils 
s’accrochaient,  ils  grimpaient;  c’était  atrocement 
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pénible  et  si  haut,  si  haut  !  Parfois  il  la  soutenait, 
lui  montrant  les  meilleurs  endroits  où  poser  ses 
petits  pieds  de  porcelaine;  ils  arrivèrent  ainsi  au 
rebord  de  la  cheminée,  et  s’y  assirent  brisés  de  fa¬ 
tigue,  ce  qui  n’était  pas  étonnant. 

Au-dessus  d’eux  s’étendait  le  ciel  semé  d’étoiles, 
et,  à  leurs  pieds,  la  ville  avec  tous  ses  toits  ;  ils  pro¬ 
menèrent  leurs  regards  au  loin,  bien  loin  dans  le 
vaste  monde;  jamais  la  pauvre  bergère  ne  se  l’é¬ 
tait  figuré  tel  ;  elle  appuya  sa  petite  tête  sur  l’é¬ 
paule  de  son  ramoneur,  et  pleura  si  fort  que  l’or 
se  détacha  de  sa  ceinture. 

“  C’en  est  trop,”  dit-elle,  “je  n’en  puis  plus;  le 
monde  est  par  trop  grand!  Oh!  que  je  voudrais 
être  de  nouveau  sur  la  petite  console  devant  la 
glace  !  J e  n’aurai  pas  une  minute  de  bonheur,  tant 
que  je  n’y  serai  pas  retournée!  Je  t’ai  suivi  dans 
le  vaste  monde;  à  ton  tour  maintenant,  si  tu  m’ai¬ 
mes  un  peu,  de  me  ramener  chez  nous  !  ” 

Le  ramoneur  essaya  de  lui  faire  entendre  rai¬ 
son;  il  lui  parla  du  vieux  Chinois  et  du  Généralis- 

* 

sime-commandant-en-chef-le-Grand-E'tat-Major  -  Gé¬ 
néral- Jambe-de-Bouc,  mais  elle  sanglota  si  éperdû- 
ment  et  embrassa  son  petit  ramoneur  si  fort  qu’il 
dût  céder  à  ses  prières,  bien  qu’à  contre-cœur. 

Ils  redescendirent  par  la  cheminée  avec  la  plus 
grande  difficulté,  se  laissant  glisser  le  long  des 
tuyaux,  ce  qui  était  loin  d’être  agréable,  et  se  re¬ 
trouvèrent  enfin  dans  le  poêle  noir.  Ils  s’arrêtèrent 
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derrière  le  tablier,  pour  écouter  ce  qui  se  passait 

et  tâcher  de  savoir  où  en  étaient  les  choses.  Tout 

était  calme.  Ils  risquèrent  un  petit  coup  d’œil. 

Dieu  du  ciel!  le  vieux  Chinois  gisait  à  terre.  Au 

moment  où  il  allait  les  poursuivre,  il  était  tombé 

de  la  table,  et  son  dos  s’était  détaché  tout  entier 

du  reste  du  corps.  La  tête  avait  roulé  dans  un  coin. 

Quant  au  Généralissime-commandant-en-chef-le- 
* 

Grand-Etat-Major-Général-Jambe-de-Bouc,  il  se 
trouvait  à  la  même  place,  plongé  dans  ses  réfle¬ 
xions. 

“  Quel  malheur  !  ”  dit  la  bergère,  en  tordant  ses 
mains  mignonnes,  “  le  vieux  grand-père  est  tout 
cassé,  et  c’est  notre  faute  à  nous;  j’en  mourrai  de 
chagrin  !  ” 

“  On  peut  le  recoller,”  dit  le  ramoneur,  “  on 
peut  très  bien  le  recoller!  Ne  te  désole  pas  tant! 
Quand  on  lui  aura  collé  le  dos  et  mis  une  solide 
attache  à  la  nuque,  il  sera  comme  neuf  et  pourra 
nous  dire  encore  pas  mal  de  choses  désagréables  !” 

“  Crois-tu  ?  ”  dit-elle,  et  ils  remontèrent  sur  la 
table  où  ils  avaient  toujours  leur  place. 

“ Allons!  Nous  voilà  de  retour,”  dit  le  ramo¬ 
neur  ;  “  c’était  bien  la  peine,  vraiment  !  ” 

“  Si  seulement  grand-père  était  recollé,”  dit  la 
bergère.  “  Est-ce  que  ça  coûtera  bien  cher  ?  ” 

Et  grand-père  fut  raccommodé,  la  famille  lui  fit 
recoller  le  dos  et  mettre  dans  le  cou  une  solide  at- 
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tache.  Il  était  comme  neuf,  mais  quant  à  hocher 
la  tête,  c’en  était  bien  fini. 

“  Vous  êtes  devenu  bien  fier,  depuis  votre  cas¬ 
sure,”  dit  le  Généralissime-commandant-en-chef-le- 

r 

Grand-Etat-Major-Général-Jambe-de-Bouc ;  “il  me 
semble  pourtant  qu’il  n’y  a  pas  de  quoi  faire  vos 
embarras.  Oui  ou  non,  m’accordez-vous  la  main  de 
votre  fille  ?  ” 

Le  ramoneur  et  la  petite  bergère  regardèrent  le 
vieux  Chinois  d’un  œil  suppliant.  Ils  avaient  bien 
peur  de  le  voir  consentir  d’un  hochement  de  tête, 
mais  ce  hochement,  grand-père  n’en  était  plus  ca¬ 
pable.  D’autre  part,  aller  raconter  qu’il  avait  une 
attache  dans  le  cou,  il  ne  s’en  souciait  guère.  Il  ne 
broncha  pas.  Et  voilà  comment  nos  deux  jeunes 
gens  de  porcelaine  purent  rester  ensemble.  Ils  ren¬ 
dirent  grâce  à  l’attache  du  grand-père  et  s’aimè¬ 
rent  jusqu’à  l’heure  où  ils  furent  cassés  à  leur 
tour. 
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“  Tu  sais  bien,  n’est-ce  pas?  qu’en  Chine,  l’Em¬ 
pereur  est  un  Chinois  et  que  tous  ceux  qui  l’en¬ 
tourent  sont  des  Chinois.  Il  y  a  bien  des  années 
que  cette  histoire  s’est  passée,  mais,  justement  à 
cause  de  cela,  elle  vaut  la  peine  d’être  entendue 
ayant  qu’elle  ne  soit  oubliée.  Le  château  de  l’Em¬ 
pereur  était  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  magni¬ 
fique  au  monde,  fait  de  haut  en  bas  de  porcelaine 
tellement  précieuse  et  délicate  qu’il  n’y  fallait  tou¬ 
cher  qu’avec  mille  précautions. 

“  Dans  le  jardin,  on  voyait  des  fleurs  extraordi¬ 
naires  ;  les  plus  merveilleuses  portaient  de  petites 
clochettes  d’argent  qui  tintaient  pour  qu’on  ne 
passât  pas  sans  les  remarquer.  Oui,  dans  le  jardin 
de  l’Empereur  tout  était  très  ingénieusement  ar¬ 
rangé,  et  il  s’étendait  si  loin,  que  même  le  jardi¬ 
nier  n’en  connaissait  pas  la  fin.  Si  l’on  continuait 
à  marcher,  on  arrivait  dans  une  forêt  superbe  où 
il  y  avait  de  grands  arbres  et  des  lacs  profonds. 
La  forêt  descendait  jusqu’au  bord  de  la  mer;  les 
grands  navires  pouvaient  aborder  sous  les  bran¬ 
ches  où  un  rossignol  avait  établi  sa  demeure;  il 
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chantait  si  délicieusement  que  même  le  pauvre  pê¬ 
cheur,  préoccupé  pourtant  de  bien  d’autres  choses, 
s’arrêtait  dans  son  travail  pour  écouter. 

“  Dieu  !  que  c’est  beau  !  ”  disait-il.  Puis,  absorbé 
par  son  travail,  il  oubliait  l’oiseau;  mais  la  nuit 
suivante,  quand  il  l’entendait,  il  répétait  de  nou¬ 
veau  :  “  Dieu  !  que  c’est  beau  î  ” 

De  tous  les  pays  du  monde,  on  venait  voir  la 
ville  de  l’Empereur,  on  admirait  le  château  et  le 
jardin,  mais  au  chant  du  rossignol,  on  déclarait 
d’une  seule  voix  :  “  Le  rossignol  est  vraiment  ce 
qu’il  y  a  de  plus  remarquable  ici  !  ” 

Et  les  voyageurs,  à  leur  retour,  racontaient 
toutes  ces  merveilles,  et  les  savants  écrivaient  des 
volumes  sur  la  ville,  le  château  et  le  jardin.  Et 
toujours  l’oiseau  était  cité  en  première  ligne,  et 
ceux  qui  savaient  faire  des  vers  composaient  de 
beaux  poèmes  en  l’honneur  du  rossignol  qui  chan¬ 
tait  dans  la  forêt,  près  de  la  mer  profonde. 

Ces  livres  se  répandirent  partout  et  quelques-uns 
arrivèrent  jusqu’à  l’Empereur.  Il  était  assis  dans 
son  fauteuil  d’or  et  lisait  très  attentivement;  à 
chaque  instant  il  faisait  un  signe  de  tête,  tant  il 
était  ravi  de  lire  les  magnifiques  descriptions  sur 
le  château  et  le  jardin.  “  Mais,  le  rossignol  est  ce 
qu’il  y  a  de  plus  remarquable,”  lisait-on. 

“  Comment  !  ”  dit  l’Empereur,  “  le  rossignol  ? 
Mais  je  ne  le  connais  pas  du  tout.  Est-il  possible 
que  nous  ayons  un  pareil  oiseau  dans  notre  em- 
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pire  et  même  dans  notre  jardin  ?  Je  n’en  ai  jamais 
entendu  parler.  Dire  qu’il  faut  que  ce  soit  les  livres 
qui  nous  l’apprennent  !  ” 

Il  appela  son  chambellan,  qui  était  tellement 
fier  que,  lorsqu’un  subalterne  osait  lui  adresser  la 
parole  ,il  ne  daignait  jamais  répondre  que  “Peuh  !” 
ce  qui  ne  signifie  pas  grand’chose. 

“  Il  paraît  qu’il  y  a  ici  un  oiseau  des  plus  extra¬ 
ordinaires,  qu’on  appelle  “  rossignol,”  dit  l’Empe¬ 
reur.  “  On  prétend  que  c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus 
remarquable  dans  tout  mon  vaste  empire!  Pour¬ 
quoi  ne  m’en  a-t-on  jamais  parlé  ?  ” 

“  Je  n’en  ai  jamais  entendu  parler  moi-même,” 
répondit  le  chambellan.  “  Il  n’a  jamais  été  présen¬ 
té  à  la  Cour.” 

“  Je  veux  qu’il  vienne  ce  soir  chanter  devant 
moi,”  dit  l’Empereur.  “  Tout  le  monde,  excepté 
moi,  connaît  les  trésors  que  je  possède;  c’est  tout 
de  même  un  peu  fort  !  ” 

“  Jamais  je  n’en  ai  entendu  parler,”  dit  le  cham¬ 
bellan,  “  mais  je  le  chercherai  et  je  le  trouverai.” 

Mais  où  le  trouver  ?  Le  chambellan  monta  et 
descendit  les  escaliers,  traversa  les  corridors  et  les 
salles,  interrogea  tout  le  monde,  mais  personne 
n’avait  entendu  parler  du  rossignol.  Il  revint  dire 
à  l’Empereur  que  c’était  sans  doute  un  conte  de 
ces  gens  qui  écrivent  des  livres.  “  Que  Votre  Ma¬ 
jesté  Impériale  ne  se  fie  pas  à  tout  ce  que  l’on 
écrit:  ce  sont  des  contes  à  dormir  debout  et  ce 
qu’on  appelle  la  magie  noire.” 
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“  Mais  le  livre  où  je  l’ai  lu,”  dit  l’Empereur, 
<e  m’a  été  envoyé  par  le  Tout-Puissant  Empereur 
du  Japon,  par  conséquent  cela  ne  peut  être  un 
mensonge.  Je  veux  entendre  le  rossignol,  je  lui  ac¬ 
corde  une  très  haute  faveur,  et  je  veux  qu’il  soit 
ici  ce  soir,  sinon  toute  la  Cour  sera  tapotée  sur  le 
ventre  après  avoir  soupé.” 

“  Tsing-pé,”  dit  le  chambellan  ;  et  il  recommença 
sa  course  à  travers  les  corridors  et  les  salles,  re¬ 
monta  et  redescendit  les  escaliers,  suivi  par  la 
moitié  des  courtisans,  qui  n’avaient  pas  la  moin¬ 
dre  envie  de  se  faire  tapoter  sur  le  ventre  après 
avoir  soupé. 

De  tous  côtés,  on  demanda  le  rossignol  merveil¬ 
leux,  que  connaissait  le .  monde  entier,  sauf  la 
Cour. 

Enfin  ils  rencontrèrent  dans  la  cuisine  une  pe¬ 
tite  fille  très  pauvre  qui  leur  dit  :  “  Le  rossignol  ? 
Mais  bien  sûr,  je  le  connais!  Pour  sûr,  il  chante 
bien.  J’ai  la  permission  de  porter  tous  les  soirs  à 
ma  pauvre  mère  malade  les  restes  de  la  table;  elle 
demeure  près  du  rivage  et,  lorsque  je  retourne 
chez  nous  et  que  je  me  repose  dans  la  forêt,  je  l’en¬ 
tends  chanter,  le  rossignol.  J’en  ai  les  larmes  aux 
yeux,  c’est  comme  si  ma  pauvre  mère  m’embras¬ 
sait.” 

“  Petite  cuisinière,”  dit  le  chambellan,  “  je  te 
ferai  nommer  cuisinière  attitrée  de  la  Cour  et  tu 
auras  la  permission  de  regarder  manger  l’Empe- 
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reur,  si  tu  peux  nous  conduire  auprès  du  rossignol, 
car  il  est  convié  pour  ce  soir.” 

Ils  partirent  pour  la  forêt  où  le  rossignol  chan¬ 
tait  d’habitude;  tout  à  coup  on  entendit  beugler 
une  vache. 

“  Ah  !  voilà  !  firent  les  courtisans.  Quelle  force 
étonnante  dans  un  si  petit  oiseau!  Je  suis  sûr  de 
l’avoir  déjà  entendu  !  ” 

“  Non,  ce  sont  les  vaches  qui  beuglent,”  dit  la 
petite  cuisinière.  “  Nous  sommes  encore  loin  de 
l’endroit.” 

Dans  l’étang  les  grenouilles  se  mirent  à  coasser. 

“  Dieu  que  c’est  beau  !  ”  dit  le  chapelain  de  la 
Cour:  “je  l’entends  à  présent,  on  dirait  des  petites 
cloches  d’église.” 

“  Non,  ce  sont  les  grenouilles,”  dit  la  petite  cui¬ 
sinière,  “  mais  je  pense  que  nous  allons  bientôt 
l’entendre.”  Et  voilà  que  le  rossignol  se  mit  à 
chanter. 

“  C’est  lui,”  dit  la  petite  fille.  “  Écoutez  !  Écou¬ 
tez  !  Regardez,  le  voilà  !  ” 

Et  elle  montra  du  doigt  un  petit  oiseau  gris  dans 
les  branches. 

“  Est-ce  possible  ?  ”  dit  le  courtisan.  “  Jamais  je 
ne  me  le  serais  figuré  ainsi.  A-t-il  l’air  commun  ! 
Il  a  certainement  perdu  ses  couleurs  en  se  voyant 
entouré  par  tant  de  grands  personnages.” 

“  Petit  rossignol,”  appela  à  haute  voix  la  pe¬ 
tite  cuisinière,  “  notre  gracieux  souverain  désire 
que  tu  chantes  devant  lui.” 
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“  Avec  le  plus  grand  plaisir/7  dit  le  rossignol, 
et,  de  plus  belle,  il  se  mit  à  chanter. 

“  On  dirait  des  clochettes  de  verre/7  dit  le  cour¬ 
tisan.  “  Et  regardez  donc  comme  il  fait  marcher 
son  petit  gosier.  C7est  curieux  que  nous  ne  hayons 
jamais  entendu;  il  aura  certainement  un  grand 
succès  à  la  Cour.77 

“  Faut-il  chanter  encore  une  fois  devant  Sa  Ma¬ 
jesté  ? 77  demanda  le  rossignol,  qui  croyait  que 
U’Empereur  était  là. 

“  Très  honorable  petit  rossignol/7  dit  le  courti¬ 
san,  “  j7ai  le  grand  plaisir  de  vous  convier  pour  ce 
soir  à  la  fête  de  la  Cour,  où  vous  charmerez  Sa 
Grâce  Impériale  par  votre  chant  merveilleux.77 

“  Mon  chant  fait  meilleur  effet  dans  le  bois/7  dit 
le  rossignol.  Mais  comme  l’Empereur  le  désirait, 
il  les  accompagna  volontiers. 

Dans  le  château,  on  s’était  donné  bien  du  mal 
pour  que  tout  fût  joli.  Les  parquets  et  les  murs 
de  porcelaine  étincelaient  aux  rayons  de  milliers 
de  lampes  d’or;  les  corridors  étaient  ornés  des 
plus  belles  fleurs  dont  les  petites  clochettes  tin¬ 
taient  par  suite  des  courants  d’air  et  du  va-et- 
vient  continuel.  Impossible  de  se  faire  entendre! 

Au  milieu  de  la  grande  salle  où  l’Empereur  était 
assis,  on  avait  placé  un  perchoir  en  or  pour  le  ros¬ 
signol.  Toute  la  Cour  était  là,  et  la  petite  cuisi¬ 
nière  avait  eu  la  permission  de  se  tenir  derrière 
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la  porte,  puisqu’elle  avait  été  nommée  “  cuisinière 
impériale.” 

Toute  la  Cour  était  en  grande  tenue  et  tout  le 
monde  regardait  le  petit  oiseau  gris,  auquel  l’Em¬ 
pereur  faisait  de  gracieux  signes  de  tête. 

Et  le  rossignol  chanta  si  merveilleusement  que 
les  yeux  de  l’Empereur  se  remplirent  de  larmes 
qui  lui  coulaient  le  long  des  joues.  A  cette  vue,  le 
rossignol  chanta  encore  mieux,  et  l’Empereur  en 
fut  ému  jusqu’au  fond  du  cœur.  Il  était  si  content 
qu’il  voulait  suspendre  sa  pantoufle  d’or  autour  du 
cou  du  rossignol,  mais  le  rossignol  refusa,  trou¬ 
vant  sa  récompense  déjà  assez  grande. 

“  J’ai  vu  des  larmes  dans  les  yeux  de  l’Empereur, 
cela  vaut  pour  moi  tous  les  trésors  de  la  terre.  Les 
larmes  d’un  Empereur  ont  une  étrange  puissance; 
Dieu  sait  que  je  suis  richement  récompensé!” 

Et  il  recommença  son  chant  adorable. 

“  C’est  de  la  coquetterie  la  plus  délicieuse,”  fi¬ 
rent  les  dames  de  la  Cour;  et  voulant  imiter  le 
rossignol,  elles  se  mirent  de  l’eau  dans  la  bouche 
pour  faire  des  gouglous  quand  on  leur  adressait 
1a,  parole;  elles  se  croyaient  ainsi  de  charmants 
rossignols. 

Les  valets  de  pied  et  les  femmes  de  chambre 
firent  annoncer  qu’ils  étaient  contents  eux  aussi, 
ce  qui  n’est  pas  peu  dire,  car  ces  gens-là  sont  les 
plus  difficiles  à  satisfaire. 
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Bref,  le  rossignol  remporta  nn  grand  succès. 

A  partir  de  ce  jour,  il  dut  rester  à  la  Cour.  On 
lui  donna  une  cage  pour  lui  seul  et  la  permission 
de  se  promener  deux  fois  dans  la  journée  et  une 
fois  dans  la  nuit.  Douze  domestiques  raccompa¬ 
gnaient,  chacun  le  tenait  par  un  fil  de  soie  à  la 
patte  et  tenait  bon.  Une  promenade  dans  ces  con¬ 
ditions  n’avait  rien  de  folâtre  \ 

Dès  lors,  toute  la  ville  parla  de  l’oiseau  extra¬ 
ordinaire  et  quand  deux  personnes  se  rencon¬ 
traient,  l’une  n’avait  pas  plus  tôt  prononcé:  “Ro...” 
que  l’autre  se  pâmait  en  achevant  “  . . .  ssignol.” 
Onze  enfants  de  charcutiers  furent  baptisés  : 
“  Rossignol,”  mais  aucun  d’eux  ne  fut  jamais  ca¬ 
pable  d’émettre  un  traître  son. 

Un  jour  l’Empereur  reçut  un  gros  paquet  sur 
lequel  on  avait  écrit  “  Rossignol.” 

“  Voilà  probablement  un  nouveau  livre  sur 
notre  oiseau  célèbre,”  dit  l’Empereur. 

Mais  ce  n’était  pas  un  livre;  il  trouva  un  petit 
objet  d’art  enfermé  dans  une  boîte;  c’était  un  ros¬ 
signol  artificiel,  copié  sur  le  vivant;  seulement  il 
était  entièrement  couvert  de  diamants,  de  saphirs 
et  de  rubis.  Quand  on  remontait  le  mécanisme,  il 
se  mettait  aussitôt  à  chanter  un  des  morceaux 
que  chantait  le  vrai  rossignol  et  l’on  voyait  re¬ 
muer  sa  queue  étincelante  d’or  et  d’argent.  Un  pe¬ 
tit  ruban,  autour  de  son  cou,  portait  l’inscription 
suivante  :  “  Le  rossignol  de  l’Empereur  du  Japon 
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est  pauvre,  comparé  à  celui  de  l’Empereur  de 
Chine.” 

“  C’est  superbe  !  ”  fit  tout  le  monde  ;  et  celui  qui 
avait  apporté  l’oiseau  artificiel  reçut  immédiate¬ 
ment  le  titre  de:  Grand-Introducteur-Impérial-de- 
Rossignol. 

“  On  va  les  faire  chanter  ensemble  ;  cela  fera 
un  duo  merveilleux  !  ” 

Et  on  les  fit  chanter  ensemble,  mais  le  duo  ne 
marchait  pas  du  tout,  car  le  vrai  rossignol  chan¬ 
tait  librement,  à  sa  manière,  tandis  que  l’oiseau 
artificiel  suivait  les  mouvements  des  cylindres. 

“  La  faute  n’en  est  pas  à  lui,”  dit  le  chef  d’or¬ 
chestre  de  la  Cour  ;  “  il  chante  parfaitement  en 
mesure,  on  le  dirait  formé  à  mon  école.”  On  le  fit 
donc  chanter  seul.  Il  obtint  un  aussi  vif  succès 
que  le  véritable  rossignol,  sans  compter  qu’il  plai¬ 
sait  bien  davantage  aux  yeux,  car  il  brillait  autant 
que  les  bijoux  des  dames  de  la  Cour. 

Trente-trois  fois  de  suite,  il  chanta  le  même 
morceau  sans  se  fatiguer.  On  n’aurait  pas  mieux 
demandé  que  de  l’entendre  encore,  mais  l’Empe¬ 
reur  trouva  que  c’était  au  vrai  rossignol  de  chan¬ 
ter.  . .  Mais  où  était-il  ?  Personne  n’avait  remar¬ 
qué  qu’il  s’était  envolé  par  la  fenêtre  pour  rega¬ 
gner  sa  verte  forêt. 

“  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  ”  dit  l’Empereur. 
Et  tous  les  courtisans  dirent  avec  indignation  que 
le  rossignol  était  un  animal  bien  ingrat.  “  Heu- 
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reusement  que  le  meilleur  des  deux  nous  reste,” 
dirent-ils,  et  ils  se  firent  répéter  le  même  morceau 
pour  la  trente-quatrième  fois,  mais  ils  ne  le  sa¬ 
vaient  pas  encore  tout  à  fait,  car  il  était  très  diffi¬ 
cile. 

Le  chef  d’orchestre  fit  de  grands  éloges  de  l’oi¬ 
seau  qu’il  trouva  bien  supérieur  au  rossignol  véri¬ 
table,  non  seulement  comme  extérieur,  mais  com¬ 
me  mécanisme  intérieur.  “  Car,  voyez-vous,  Mes- 
seigneurs,  et  vous  la  première,  Majesté  Impériale, 
chez  le  rossignol  on  n’est  jamais  sûr  de  ce  qui  va 
venir,  tandis  que  chez  l’oiseau  artificiel  tout  est 
réglé  à  l’avance;  c’est  ainsi  et  cela  sera  toujours 
ainsi.  On  peut  le  démonter  et  le  remonter,  voir 
jusqu’où  peut  atteindre  le  génie  de  l’homme,  com¬ 
ment  sont  disposés  les  cylindres  et  de  quelle  ma¬ 
nière  ils  fonctionnent!” 

“  C’est  tout  à  fait  notre  avis,”  dirent  tous  les 
courtisans;  et  le  dimanche  suivant,  le  chef  d’or¬ 
chestre  eut  l’autorisation  de  montrer  l’oiseau  mé¬ 
canique  au  peuple,  pour  qu’il  l’entendît  à  son  tour. 
Le  peuple  était  transporté  de  joie,  autant  que  s’il 
se  fût  grisé  de  thé,  ce  qui  est  tout  à  fait  chinois. 
“  Oh  !  Oh  !  ”  firent-ils,  levant  l’index  et  hochant  la 
tête;  mais  les  pauvres  pêcheurs  qui  avaient  en¬ 
tendu  le  véritable  rossignol,  disaient  :  “  Oui,  cela 
ressemble,  c’est  beau,  mais  il  y  manque  un  je  ne 
sais  quoi.” 

Le  véritable  rossignol  fut  banni  de  la  ville  et  de 
l’empire. 
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Auprès  du  lit  de  l’Empereur,  l’oiseau  artificiel 
eut  sa  place  d’honneur  sur  un  coussin  de  soie  ; 
autour  de  lui  étaient  disposés  une  foule  de  ca¬ 
deaux  en  or  et  en  pierreries.  Il  portait  à  présent 
le  titre  de  :  “  Grand-Chanteur  de  la  table  de  nuit 
impériale,”  classé  numéro  un  du  premier  rang  à 
gauche,  côté  que  l’Empereur  estimait  le  plus  im¬ 
portant,  vu  la  place  du  cœur  ;  car  le  cœur  se  trouve 
à  gauche,  même  chez  un  Empereur.  Et  le  chef 
d’orchestre  composa  sur  l’oiseau  artificiel  vingt- 
cinq  volumes  filandreux  et  savants,  hérissés  des 
mots  chinois  les  plus  difficiles  ;  tout  le  monde  pré¬ 
tendait  les  avoir  lus  et  compris,  pour  ne  pas  s’ex¬ 
poser  à  être  rangé  parmi  les  sots  et  à  se  faire  ta¬ 
poter  sur  le  ventre. 

Les  choses  restèrent  telles  pendant  toute  une 
année. 

L’Empereur,  la  Cour  et  tout  le  reste  des  Chi¬ 
nois  savaient  par  cœur  chaque  petit  glou-glou  de 
l’oiseau  artificiel,  ils  suivaient  son  chant  sans 
peine,  et  c’était  justement  ce  qui  en  faisait  le  char¬ 
me..  Du  dernier  gavroche  de  la  rue  jusqu’à  l’Em¬ 
pereur,  tout  le  monde  chantait  :  “  Zi,  zi,  glou,  glou, 
glou  !  ”  C’était  on  ne  peut  plus  amusant  ! 

Mais  un  soir  que  l’oiseau  chantait  de  son  mieux 
et  que  l’Empereur  l’écoutait  dans  son  lit,  on  en¬ 
tendit  tout  à  coup  quelque  chose  qui  fit  “  crac  ” 
dans  l’oiseau;  toutes  les  roues  prirent  le  galop  et 
la  musique  s’arrêta  net. 
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L’Empereur  sauta  de  son  lit  et  fit  appeler  le 
médecin  ordinaire,  mais  qu’y  pouvait-il  ?  Ensuite 
on  fit  venir  l’horloger,  qui  réussit  en  effet,  après 
des  bavardages  sans  fin  et  un  examen  des  plus  mi¬ 
nutieux,  à  réparer  l’oiseau  tant  bien  que  mal  ; 
seulement  il  déclara  qu’il  fallait  beaucoup  le  mé¬ 
nager,  parce  que  les  ressorts  étaient  usés  et  im¬ 
possibles  à  remplacer.  Quelle  désolation!  On  n’o¬ 
sait  faire  chanter  l’oiseau  artificiel,  qu’une  seule 
fois  par  an,  et  cette  fois  même  était  presque  de 
trop. 

A  chacune  de  ces  solennités,  le  chef  d’orchestre 
faisait  un  petit  discours,  rempli  de  mots  archi- 
difficiles,  pour  démontrer  que  le  chant  était  aussi 
parfait  qu’auparavant. 

Cinq  années  s’étaient  écoulées,  lorsque  tout  le 
pays  fut  plongé  dans  un  deuil  profond. 

L’Empereur,  qui  était  très  aimé  de  son  peuple, 
tomba  si  malade  qu’on  le  crut  près  de  mourir. 
Déjà  on  avait  désigné  son  successeur,  et  le  peuple 
se  rassemblait  devant  le  château,  en  demandant 
au  chambellan  des  nouvelles  de  l’Empereur. 

“  Peuh  !  ”  fit  le  chambellan,  en  secouant  la  tête. 

L’Empereur,  pâle  et  glacé,  était  étendu  dans  son 
lit  magnifique;  toute  la  Cour  le  croyait  mort  et 
s’empressait  d’aller  saluer  le  nouvel  Empereur. 
Les  vâlets  de  pied  couraient  colporter  la  nouvelle 
et  les  femmes  de  chambre  donnèrent  un  thé.  On 
avait  posé  des  tapis  dans  tous  les  corridors  et  dans 
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toutes  les  salles  pour  étouffer  le  bruit  des  pas.  Un 
profond  silence  régnait  dans  tout  le  palais. 

Or,  l’Empereur  n’était  pas  mort.  Pâle  et  froid, 
il  reposait  dans  son  grand  lit  aux  rideaux  de  ve¬ 
lours,  ornés  de  glands  d’or;  à  travers  une  fenêtre 
ouverte,  la  lune  éclairait  de  ses  rayons  l’Empereur 
et  l’oiseau  artificiel. 

Le  pauvre  Empereur  pouvait  à  peine  respirer, 
quelque  chose  lui  oppressait  la  poitrine;  il  ouvrit 
les  yeux  et  vit  que  c’était  la  Mort.  Elle  s’étaitf 
mise  la  couronne  impériale  sur  la  tête  ;  d’une 
main,  elle  tenait  le  sabre  d’or  et  de  l’autre,  le  beau 
drapeau.  Tout  autour,  dans  les  plis  des  grands  ri¬ 
deaux  de  velours,  il  aperçut  des  têtes  bizarres, 
quelques-unes  effroyables,  d’autres  douces  et  char¬ 
mantes.  C’étaient  toutes  les  mauvaises  et  toutes 
les  bonnes  actions  de  l’Empereur,  qui  venaient  as¬ 
sister  à  son  agonie. 

“  Te  souviens-tu  de  ceci  ?  Te  souviens-tu  de 
cela  ?  ”  disaient-elles  tout  bas,  l’une  après  l’autre, 
et  elles  lui  racontaient  tant  de  choses  qu’une 
sueur  froide  lui  mouillait  le  front. 

“  Je  ne  m’en  suis  jamais  rendu  compte,”  dit 
l’Empereur.  “  De  la  musique  !  De  la  musique  ! 
Qu’on  apporte  la  grosse  caisse  chinoise,  pour  que 
je  n’entende  plus  tout  ce  qu’elles  disent.”  Et  les 
têtes  continuaient  à  parler,  et  à  tout  ce  qu’elles 
disaient,  la  Mort  faisait  un  hochement  de  tête,  à 
la  manière  des  Chinois. 
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“  De  la  musique,  de  la  musique  !  ”  cria  l’Empe¬ 
reur.”  Chante,  petit  oiseau  bien-aimé,  chante!  Je 
t’ai  donné  de  l’or  et  des  bijoux,  je  t’ai  mis  ma  pan¬ 
toufle  d’or  autour  du  cou,  chante,  mais  chante 
donc  ! ” 

Mais  l’oiseau  restait  muet,  personne  n’étant  là 
pour  le  remonter.  Cependant,  la  Mort  regardait 
toujours  l’Empereur  de  ses  grandes  orbites  vides. 
Le  silence  se  fit  de  plus  en  plus  effrayant.  Tout-à- 
coup,  près  de  la  fenêtre,  un  chant  ravissant  se  fit 
entendre:  c’était  le  petit  rossignol  véritable  qui, 
apprenant  la  maladie  de  l’Empereur,  était  venu 
lui  chanter  espoir  et  consolation.  A  mesure  qu’il 
chantait,  les  fantômes  pâlissaient  de  plus  en  plus, 
le  sang  circulait  plus  rapide  dans  le  corps  affaibli 
de  l’Empereur,  et  la  Mort  elle-même,  attentive, 
murmurait  :  “  Continue,  petit  rossignol,  continue.” 
“  Oui,  si  tu  veux  me  donner  le  sabre  d’or,  si  tu 
veux  me  donner  la  riche  bannière;  oui,  si  tu  veux 
me  donner  la  couronne  impériale  !  ” 

Et  pour  chaque  chanson,  la  Mort  donnait  un 
joyau,  et  toujours  le  rossignol  continuait  à  chan¬ 
ter.  Il  chanta  les  charmes  du  paisible  cimetière  où 
fleurissent  les  roses  blanches,  où  le  sureau  exhale 
son  doux  parfum,  où  le  vert  gazon  est  mouillé  des 
larmes  des  survivants;  et  la  Mort  fut  prise  du 
désir  de  revoir  son  jardin  et  s’évanouit  par  la  fe¬ 
nêtre  comme  un  brouillard  blanc  et  froid. 

“  Merci,  merci,”  dit  l’Empereur,  “  merci,  cher 
petit  oiseau  béni,  merci,  je  te  reconnais.  C’est  toi 
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que  j’ai  banni  de  ma  ville  et  de  mon  empire  et  qui 
néanmoins,  par  tes  douces  mélodies,  viens  chasser 
de  mon  lit  les  fantômes  effrayants  et  qui  éloigne 
la  Mort  de  mon  cœur.  Comment  pourrai- je  jamais 
te  récompenser  ?  ” 

“  Tu  m’as  déjà  récompensé,”  dit  le  rossignol, 
“j’ai  vu  des  larmes  dans  tes  yeux,  la  première 
fois  que  j’ai  chanté  devant  toi,  jamais  je  ne  l’ou¬ 
blierai!  Ce  sont  là  des  trésors  qui  réchauffent 
l’âme  et  le  cœur  d’un  chanteur.  Mais  tâche  main¬ 
tenant  de  reposer,  je  t’endormirai  de  mon  chant.” 

Et  pendant  qu’il  chantait,  l’Empereur  s’endor¬ 
mit  doucement,  d’un  sommeil  calme  et  bienfaisant. 

Quand  il  se  réveilla  frais  et  dispos,  le  soleil  bril¬ 
lait  à  travers  les  fenêtres.  Aucun  de  ses  serviteurs 
n’était  revenu  auprès  de  lui  le  croyant  mort;  seul, 
le  rossignol  chantait  toujours. 

“  Reste  toujours  auprès  de  moi,”  dit  l’Empereur, 
“  tu  chanteras  quand  il  te  plaira  et  je  briserai  en 
mille  miettes  l’oiseau  artificiel.” 

“  N’en  fais  rien,”  dit  le  rossignol,  “  garde-le,  il 
a  fait  le  bien  qu’il  a  pu  !  Quant  à  moi,  je  ne  puis 
faire  mon  nid  au  château,  mais  permets-moi  de 
revenir  quand  il  me  plaira.  Le  soir,  je  chanterai 
sur  la  branche,  près  de  ta  fenêtre,  pour  te  réjouir 
le  cœur  et  pour  éveiller  ta  pensée;  je  chanterai 
les  bonheurs  et  les  souffrances  de  la  vie,  je  chante¬ 
rai  le  bien  et  le  mal  que  ton  entourage  te  cache; 
le  petit  oiseau  voltige  partout,  il  voit  le  pauvre 
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pêcheur  et  le  paysan,  ainsi  que  tous  ceux  qui  vi¬ 
vent  éloignés  de  toi  et  de  ta  Cour  !  J’aime  ton  cœur 
plus  que  ta  couronne  et  cependant  elle  est  entou¬ 
rée  d’une  auréole  de  sainteté!  Je  viendrai  et  je 
chanterai  pour  toi.  Promets-moi  seulement  une 
chose  !  ” 

“  Tout  ce  que  tu  voudras,”  répondit  l’Empereur, 
debout  dans  son  costume  impérial  qu’il  avait  re¬ 
vêtu  tout  seul,  et  pressant  sur  son  cœur  le  sabre 
d’or  massif. 

“  Promets-moi  seulement  de  ne  dire  à  personne 
que  tu  as  un  petit  oiseau  qui  te  dit  tout  ;  les  choses 
n’en  iront  que  mieux.” 

Et  le  rossignol  s’envola. 

Les  serviteurs  entrèrent  pour  voir  une  dernière 
fois  leur  Empereur  qu’ils  croyaient  mort;  ils  s’ar¬ 
rêtèrent,  bouche  bée . . . 

“  Bonjour  !  ”  leur  dit  l’Empereur. 
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“  Mes  pauvres  fleurs  sont  toutes  mortes,”  dit  la 

petite  Ida.  “  Elles  étaient  si  belles,  hier  soir  et 
maintenant  les  voilà  toutes  fanées!  Comment  cela 
se  fait-il  ?  ”  demanda-t-elle  à  l’étudiant,  qui  était 
assis  sur  le  canapé.  Elle  l’aimait  beaucoup,  car  il 
racontait  de  si  jolies  histoires  et  découpait  de  si 
drôles  d’images:  desi  cœurs,  dans  lesquels  dan¬ 
saient  de  petites  dames,  des  fleurs,  de  grands  châ¬ 
teaux  dont  on  pouvait  ouvrir  les  portes.  “  Oh  !  le 
joyeux  compagnon!” 

“  Pourquoi  les  fleurs  ont-elles  si  mauvaise  mine 
aujourd’hui  ?  ”  demanda-t-elle  de  nouveau  en  lui 
montrant  un  bouquet  tout  fané. 

“  Je  vais  te  dire  ce  qu’elles  ont,”  dit  l’étudiant. 
“  Les  fleurs  sont  allées  au  bal  cette  nuit,  fc^ast 
pourquoi  elles  ont  l’air  brisé  !  ” 

“  Mais  les  fleurs  ne  savent  pas  danser  !  ”  dit  la 
petite  Ida. 

“  Mais  si,”  répliqua  l’étudiant  :  “  Tandis  qu’il 
fait  nuit  et  que  nous  dormons,  elles  se  mettent  à 
sautiller  gaiement  ;  elles  donnent  un  bal  presque 
toutes  les  nuits  !  ” 
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“  Est-ce  que  les  enfants  peuvent  y  aller  ?  ” 

“  Bien  sûr,”  dit  l’étudiant,  “  les  tout  petits  en¬ 
fants,  petites  pâquerettes  et  petits  muguets  !  ” 

“  Où  dansent  les  plus  belles  fleurs  ?  ”  demanda 
la  petite  Ida. 

“  Tu  as  été  souvent  hors  des  portes  de  la  ville, 
voir  le  grand  château  où  le  roi  demeure  en  été,  et 
son  merveilleux  jardin  tout  rempli  de  fleurs  ?  Tu 
y  as  bien  vu  les  cygnes,  qui  viennent  à  toi  quand 
tu  veux  leur  jeter  du  pain.  C’est  là,  je  t’en  ré¬ 
ponds,  qu’il  y  a  un  beau  bal!  ” 

“  J’y  étais  hier  avec  ma  mère  !  ”  dit  Ida,  mais 
les  arbres  avaient  perdu  toutes  leurs  feuilles,  et  il 
n’y  avait  plus  une  seule  fleur!  où  sont-elles  ?  Cet 
été  j’en  ai  tant  vu!  ” 

u  Elles  sont  au  château,”  dit  l’étudiant.  Sais-tu 
bien  que  dès  que  le  roi  et  toute  la  Cour  rentrent 
en  ville,  toutes  les  fleurs  courent  vite  s’installer 
au  château  où  elles  s’en  donnent  à  cœur- joie.  Ah! 
si  tu  voyais  cela!  Les  deux  plus  belles  roses  vien¬ 
nent  s’asseoir  sur  le  trône  et  jouent  au  roi  et  à  la 
reine.  Toutes  les  crêtes  de  coq  rouges  se  rangent 
des  deux  côtés  et  s’inclinent  profondément  :  ce 
sont  les  chambellans.  Ensuite  viennent  de  jolies 
fleurs  de  toutes  les  espèces  et  on  donne  un  grand 
bal.  Les  violettes  bleues  font  les  jeunes  aspirants 
de  marine  et  dansent  avec  les  crocus  et  les  jacin¬ 
thes,  en  les  appelant  :  “  Mesdemoiselles.”  Les  tu¬ 
lipes  et  les  grands  lis  jaunes  sont  les  vieilles  da- 
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mes,  qui  veillent  à  ce  que  l’ on  danse  gentiment  et 
que  tout  se  passe  de  façon  convenable.” 

“  Mais,”  demanda  la  petite  Ida,  “  est-ce  qu’il 
n’y  a  personne  qui  se  fâche,  parce  que  les  fleurs 
dansent  au  château  du  roi  ? 

“  Personne  ne  sait  au  juste  ce  qui  se  passe,”  dit 
l’étudiant.  “Il  y  a  bien  le  vieux  concierge,  qui 
vient  quelquefois  la  nuit  faire  sa  ronde,  son  gros 
trousseau  de  clefs  à  la  main;  mais  dès  que  les 
fleurs  entendent  le  cliquetis  des  clefs,  elles  ne  souf¬ 
flent  plus  mot,  se  cachent  derrière  les  grandes  por¬ 
tières  et  ne  laissent  passer  que  la  tête:  “  Je  sens 
qu’il  y  a  des  fleurs  par  ici  !  ”  dit  le  vieux  con¬ 
cierge,  mais  il  ne  peut  les  voir. 

“  Que  c’est  amusant,”  dit  la  petite  Ida  en  bat¬ 
tant  des  mains  ;  “  mais  moi,  est-ce  que  je  ne  pour¬ 
rais  pas  les  voir  danser  ?  ” 

“  Si,”  répondit  l’étudiant.  “  La  prochaine  fois 
que  tu  retourneras  au  château,  n’oublie  pas  de  re¬ 
garder  par  la  fenêtre;  tu  les  verras  certainement. 
C’est  ce  que  j’ai  fait  aujourd’hui  et  j’ai  aperçu, 
étendue  sur  le  canapé,  une  grande  jonquille  jaune, 
qui  s’imaginait  être  une  dame  d’honneur  î  ” 
Est-ce  que  les  fleurs  du  jardin  botanique  peu¬ 
vent  y  aller  aussi  ?  Peuvent-elles  faire  ce  long  tra¬ 
jet  ?  ” 

“Bien  sûr  !  ”  dit  l’étudiant,  “  car  elles  peuvent 
voler,  quand  elles  le  veulent  bien.  Tu  as  bien  vu 
les  beaux  papillons  rouges,  jaunes  et  blancs  :  on 
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dirait  presque  des  fleurs,  et  c’est  précisément  ce 
qu’ils  ont  été.  Les  fleurs  se  sont  un  jour  élancées 
de  leurs  tiges  en  faisant  battre  les  pétales  comme 
de  petites  ailes  et  elles  se  sont  envolées.  Comme 
elles  se  sont  très  bien  comportées,  on  leur  a  donné 
la  permission  de  voler  aussi  pendant  le  jour,  de  ne 
pas  rentrer  chez  elles  pour  rester  immobiles  sur 
leurs  tiges  et  peu  à  peu  les  pétales  se  sont  changés 
en  véritables  ailes  ;  tu  as  bien  vu  ça  !  Or,  il  se  peut 
très  bien  que  les  fleurs  du  jardin  botanique  ne 
soient  jamais  allées  au  château  du  roi  et  qu’elles 
ignorent  totalement  qu’on  s’y  amuse  si  bien  la 

r 

nuit.  Ecoute,  je  vais  te  dire  quelque  chose,  qui 
étonnera  beaucoup  le  professeur  de  botanique,  qui 
habite  à  côté;  tu  le  connais  bien,  n’est-ce  pas  ? 
Quand  tu  iras  te  promener  dans  son  jardin,  tu 
raconteras  à  une  des  fleurs  qu’il  y  a  grand  bal  au 
château,  elle  le  dira  aux  autres  et  elles  s’envole¬ 
ront  toutes.  Alors  si  le  professeur  descend  dans 
son  jardin,  il  n’y  trouvera  pas  une  seule  fleur  et 
il  ne  saura  pas  du  tout  ce  qu’elles  sont  devenues.” 

“  Mais  comment  la  fleur  pourra-t-elle  le  dire 
aux  autres  ?  Les  fleurs  ne  savent  pas  parler  !  ” 

“  Non,  c’est  vrai  !  ”  répondit  l’étudiant,  “  mais 
elles  font  de  la  pantomime  !  Tu  as  bien  vu,  quand 
il  y  a  un  peu  de  vent,  que  les  fleurs  s’agitent  et 
mettent  en  mouvement  leurs  feuilles  :  pour  elles 
c’est  aussi  clair  que  pour  nous  la  parole  !  ” 
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“  Est-ce  que  le  professeur  comprend  leur  panto¬ 
mime,”  demanda  Ida. 

“  Mais  certainement  î  Un  matin  il  a  vu  une 
grosse  ortie  faire  des  signes  avec  ses  feuilles  à  un 
magnifique  œillet  rouge  ;  elle  disait  :  “  Tu  es  trop 
mignon,  je  t’adore!  ”  Mais  le  professeur  n’aime  pas 
entendre  parler  de  ces  choses-là  et  il  a  frappé  l’or¬ 
tie  sur  les  feuilles  qui  sont  ses  doigts  à  elle,  seu¬ 
lement  il  s’est  piqué,  et  depuis  lors  il  n’ose  plus 
toucher  aux  orties.” 

“  Que  c’est  amusant  !  ”  dit  la  petite  Ida  en  écla¬ 
tant  de  rire. 

“  Comment  peut-on  remplir  la  tête  d’un  enfant 

de  pareilles  choses,”  dit  le  maussade  conseiller 

* 

d’Etat,  qui  était  venu  s’asseoir  sur  le  canapé;  il 
n’aimait  pas  l’étudiant,  et  il  bougonnait  toujours, 
quand  il  le  voyait  découper  ses  petites  images  drô- 
latiques:  tantôt  un  bonhomme  pendu  au  gibet,  te¬ 
nant  un  cœur  à  la  main  :  c’était  le  voleur  de  cœurs  ; 
tantôt  une  vieille  sorcière,  montée  sur  un  balai  et 
promenant  son  mari  sur  le  bout  de  son  nez  ;  le  con¬ 
seiller  ne  pouvait  souffrir  ces  fantaisies  et  répé¬ 
tait  sans  cesse  :  “  Est-il  permis  de  bourrer  la  tête 
d’un  enfant  de  pareilles  billevesées  !  C’est  stu¬ 
pide  !  ” 

Mais  la  petite  Ida  trouvait  très  amusant  ce  que 
l’étudiant  lui  racontait  sur  ses  fleurs,  et  elle  y  pen¬ 
sait  beaucoup.  Les  fleurs  qui  penchaient  la  tête, 
parce  qu’elles  étaient  fatiguées  d’avoir  trop  dansé 
la  nuit,  devaient  sûrement  être  souffrantes. 
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Elle  les  emporta  près  des  antres  jouets  qui  se 
trouvaient  sur  une  jolie  petite  table,  dont  le  ti¬ 
roir  contenait  tous  ses  petits  trésors.  Sophie,  sa 
poupée,  dormait  tranquillement  dans  son  joli  petit 
lit,  mais  Ida  lui  dit  :  “  Il  faut  absolument  que  tu 
te  lèves,  Sophie,  et  que  tu  te  contentes  du  tiroir, 
pour  cette  nuit,  les  pauvres  fleurs  sont  malades 
et  elles  ont  besoin  de  ton  lit  pour  bien  se  reposer, 
cela  les  guérira  peut-être  !  ”  Elle  prit  alors  la  pou¬ 
pée  qui  avait  flair  très  contrariée  d’être  obligée  de 
céder  ;  son  lit. 

Ida  posa  les  fleurs  dans  le  lit  de  la  poupée,  bor¬ 
da  bien  les  couvertures  et  leur  dit  de  se  tenir  tran¬ 
quilles  et  qu’elle  leur  ferait  du  thé  :  de  cette  façon 
elles  pourraient  guérir  vite  et  se  lever  le  lende¬ 
main;  puis  elle  tira  bien  les  rideaux  pour  que  le 
soleil  ne  leur  donnât  pas  dans  les  yeux. 

Pendant  toute  la  soirée,  elle  ne  put  s’empêcher 
de  penser  à  tout  ce  que  lui  avait  raconté  l’étudiant 
et  avant  de  se  coucher  elle  alla  regarder  derrière 
les  rideaux  de  la  fenêtre,  où  se  trouvaient  jles! 
belles  fleurs  de  sa  maman,  les  jacinthes  et  les  tu¬ 
lipes,  et  elle  leur  dit  tout  bas  :  “  Je  sais  bien  que 
vous  irez  au  bal  cette  nuit  !  ”  Mais  les  fleurs  firent 
semblant  de  ne  rien  entendre,  pas  une  seule  feuille 
ne  remua;  mais,  quand  même,  la  petite  Ida  savait 
très  bien  à  quoi  s’en  tenir. 

Une  fois  au  lit,  elle  resta  longtemps  éveillée, 
pensant  combien  ce  devait  être  joli  de  voir  danser 
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les  belles  fleurs  au  château  du  roi. . .  “  Je  me  de¬ 
mande,  si  mes  fleurs  y  ont  réellement  été  ?  ”  Mais 
peu  après  elle  s’endormit.  Dans  la  nuit  elle  se  ré¬ 
veilla,  elle  avait  rêvé  des  fleurs,  de  l’étudiant  et 
du  conseiller  qui  se  fâchait  parce  qu’il  lui  remplis¬ 
sait  la  tête  de  billevesées.  Tout  était  tranquille 
dans  la  chambre  où  dormait  Ida,  une  veilleuse 
brûlait  sur  la  table  et  papa  et  maman  dormaient. 

“  Je  voudrais  bien  savoir  si  mes  fleurs  sont  en¬ 
core  dans  le  lit  de  Sophie  ?  ”  se  dit-elle.  Elle  se 
souleva  à  demi  et  regarda  vers  la  porte  entre¬ 
bâillée,  derrière  laquelle  étaient  les  fleurs  et  tous 
ses  jouets.  Elle  prêta  l’oreille  et  il  lui  sembla  en¬ 
tendre  jouer  du  piano,  mais  si  doucement,  si  bien, 
qu’elle  n’avait  jamais  entendu  rien  de  pareil. 

“  Voilà  pour  sûr  mes  fleurs  qui  dansent,”  dit- 
elle,  “  oh!  que  je  voudrais  les  voir,”  mais  elle  n’osa 
pas  se  lever,  pour  ne  pas  réveiller  son  père  et  sa 
mère:  “Oh!  que  je  voudrais  qu’elles  entrent  ici,” 
dit-elle,  mais  les  fleurs  ne  vinrent  pas  et  la  mu¬ 
sique  continuait  toujours,  si  douce  et  si  belle 
qu’elle  n’y  tînt  plus;  c’était  trop  joli.  Elle  se  glis¬ 
sa  hors  de  son  petit  lit,  marcha  sur  la  pointe  des 
pieds  jusqu’à  la  porte,  jeta  un  coup  d’œil  dans  le 
salon.  Non!  que  ce  qu’elle  y  vit  était  amusant! 

Il  n’y  avait  point  de  veilleuse,  mais  tout  de 
même,  il  y  faisait  clair;  les  rayons  de  la  lune  tom¬ 
baient  jusqu’au  milieu  de  la  chambre;  on  y  voyait 
presque  comme  en  plein  jour.  Toutes  les  tulipes 
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et  les  jacinthes  étaient  debout  sur  deux  longues 
rangées;  pas  une  n’était  restée  à  la  fenêtre,  où  les 
pots  se  trouvaient  vides.  Toutes  les  fleurs  dan¬ 
saient  gentiment  ensemble  et  se  tenaient  gracieu¬ 
sement  par  leurs  longues  feuilles  pour  faire  la 
ronde.  Au  piano  était  assis  un  grand  lis  jaune 
qu’Ida  avait  certainement  vu  l’été  précédent,  car 
elle  se  rappelait  bien  que  l’étudiant  avait  dit  : 
“  C’est  étonnant  comme  il  ressemble  à  Mlle  Line  !  ” 
Tout  le  monde  s’était  moqué  de  lui,  mais  mainte¬ 
nant  Ida  lui  trouvait  vraiment  une  certaine  res¬ 
semblance  avec  la  demoiselle  en  question.  La  fleur 
avait  la  même  façon  de  se  tenir  au  piano  et  de 
marquer  la  mesure,  en  penchant  sa  longue  face 
jaune,  tantôt  d’un  côté,  tantôt  de  l’autre.  Personne 
ne  s’aperçut  de  la  présence  de  la  petite  Ida. 

Elle  vit  un  grand  crocus  bleu  s’élancer  sur  la 
table  où  se  trouvaient  les  jouets  et  aller  tout  droit 
ouvrir  les  rideaux  du  lit  de  poupées  ;  les  fleurs  ma¬ 
lades  se  levèrent  aussitôt  et  firent  signe  qu’elles 
aussi  voulaient  être  de  la  partie.  Le  vieux  ramo¬ 
neur,  à  la  lèvre  fendue,  se  leva  pour  saluer  les 
jolies  fleurs  qui  n’avaient  plus  l’air  malade  du 
tout;  elles  descendirent  lestement  et  se  mirent  à 
gambader  avec  les  autres. 

Tout  à  coup  quelque  chose  tomba  de  la  table. 
Ida  vit  que  c’était  le  faisceau  de  verges,  qu’elle 
avait  reçu  pour  le  mardi  gras.  Il  venait  de  sauter 
à  terre.  Après  tout,  n’était-il  pas  lui  aussi  de  la 
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famille,  à  cause  des  fleurs  de  papier  dont  il  était 
orné.  D’ailleurs  il  ne  manquait  pas  d’agrément; 
tout  en  haut  était  fixée  une  petite  poupée  en  cire 
coiffée  d’un  chapeau  à  larges  bords,  tout  pareil  à 
celui  du  conseiller.  Monté  sur  ses  trois  jambes  en 
bois  rouge,  il  sauta  au  beau  milieu  des  fleurs  et 
se  mit  à  danser  la  mazurka,  en  marquant  forte¬ 
ment  la  mesure:  les  autres  fleurs  ne  pouvaient  en 
faire  autant  à  cause  de  leur  légèreté. 

Tout  à  coup,  la  poupée  en  cire  s’allongea  déme¬ 
surément  et  tournant  sur  elle-même,  elle  cria  à 
tue-tête  :  “  Comment  peut-on  remplir  la  tête 
d’un  enfant  de  pareilles  billevesées  ?  C’est  stu¬ 
pide  !  ”  Elle  était  tout  le  portrait  du  conseiller, 
avec  son  grand  chapeau,  son  teint  jaune  et  son 
air  grognon;  mais  les  fleurs  en  papier  cinglèrent 
si  bien  ses  jambes  maigres,  qu’elle  se  recroquevilla 
et  redevint  la  petite  poupée  en  cire.  C’était  si 
drôle  à  voir  que  la  petite  Ida  ne  put  s’empêcher 
de  rire.  Le  faisceau  continua  sa  danse  et  le  con¬ 
seiller  eut  beau  s’allonger  ou  se  raccourcir,  force 
lui  fut  de  le  suivre.  Alors  les  autres  fleurs,  surtout 
celles  qui  avaient  couché  dans  le  lit  de  poupée, 
demandèrent  grâce  pour  lui,  et  le  faisceau  finit 
par  se  tenir  tranquille.  En  ce  moment  on  enten¬ 
dit  fortement  frapper  dans  le  tiroir  où  Sophie, 
la  poupée  d’Ida,  était  couchée  parmi  beaucoup 
d’autres  jouets.  Le  ramoneur  courut  à  la  table, 
s’y  coucha  à  plat  ventre  et  réussit  à  entr’ouvrir 
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le  tiroir.  Sophie  se  leva  et  regarda  tout  étonnée 
autour  d’elle  :  “  Il  y  a  donc  bal  par  ici,”  dit-elle, 
“  pourquoi  ne  m’a-t-on  pas  avertie  ?  ” 

“  Veux-tu  danser  avec  moi,”  dit  le  ramoneur. 

“  Le  beau  danseur,”  fit-elle  dédaigneusement  en 
lui  tournant  le  dos.  Elle  s’assit  sur  le  tiroir  pen¬ 
sant  qu’une  des  fleurs  viendrait  l’inviter  à  danser, 
mais  personne  ne  vint,  elle  eut  beau  tousser, 
“  hum,  hum,”  personne  n’y  fit  attention.  Le  ramo¬ 
neur  se  mit  à  danser  tout  seul  et  ne  s’en  tira  pas 
mal  du  tout.  Aucune  des  fleurs  ne  faisant  mine 
de  la  voir,  Sophie  se  laissa  choir  sur  le  plancher; 
aussitôt  toutes  les  fleurs  s’empressèrent  auprès 
d’elle  pour  demander  si  elle  s’était  fait  mal  et  se 
montrèrent  très  aimables,  surtout  celles  qui  avaient 
couché  dans  son  lit;  mais  comme  elle  n’avait  pas 
le  moindre  mal,  les  fleurs  d’Ida  la  remercièrent 
de  lui  avoir  cédé  son  lit,  la  cajolèrent  et  l’emme¬ 
nèrent  danser  au  milieu  de  la  salle,  à  l’endroit  où 
la  lune  éclairait  le  mieux;  toutes  les  autres  fleurs 
faisaient  cercle  autour  d’elles.  Sophie  était  ravie 
et  leur  dit  qu’elles  pouvaient  garder  son  lit,  qu’¬ 
elle  se  contenterait  très  bien  du  tiroir. 

Mais  les  fleurs  répondirent  :  “  Nous  te  remer¬ 
cions  mille  fois,  mais  nous  n’avons  plus  que  jus¬ 
qu’à  demain  à  vivre  ;  seulement  dis  à  la  petite  Ida 
qu’elle  nous  enterre  dans  le  jardin  où  est  enterré 
le  petit  canari,  alors  nous  refleurirons  l’été  pro¬ 
chain  plus  belles  que  jamais. 
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“  Ah  non,  vous  n’allez  pas  mourir,”  dit  Sophie, 
en  les  embrassant.  A  ce  moment  la  porte  du  salon 
s’ouvrit  et  un  grand  cortège  de  fleurs  magnifiques 
entra  en  dansant.  Ida  ne  pouvait  comprendre  d’où 
elles  venaient,  c’étaient  sûrement  des  fleurs  du 
jardin  du  roi!  Deux  roses  superbes,  des  petites 
couronnes  d’or  sur  la  tête,  s’avancèrent  les  pre¬ 
mières:  c’étaient  le  roi  et  la  reine;  elles  étaient 
suivies  de  belles  giroflées  et  de  jolis  œillets  qui 
saluaient  de  tous  côtés,  et  escortées  d’une  musi¬ 
que,  formée  de  grosses  pivoines  et  de  pavots  qui 
soufflaient  si  fort  dans  les  cosses  de  pois,  qu’ils 
avaient  la  figure  cramoisie.  Les  jacinthes  bleues 
et  les  petits  perce-neige  sonnaient  comme  des  clo¬ 
chettes  d’argent,  c’était  vraiment  une  musique  ex¬ 
traordinaire  !  nombre  d’autres  fleurs  suivaient,  vio¬ 
lettes  bleues,  pâquerettes,  marguerites  roses  et 
muguets;  elles  dansèrent  toutes  et  s’embrassèrent 
les  unes  les  autres;  c’était  charmant  à  voir. 

A  la  fin  les  fleurs  se  dirent  toutes  bonne  nuit  et 
la  petite  Ida  se  glissa  dans  son  lit  où  elle  rêva  de 
tout  ce  qu’elle  avait  vu. 

Le  lendemain  matin  elle  courut  de  suite  à  la 
petite  table  voir  si  ses  fleurs  y  étaient  encore,  elle 
écarta  les  rideaux  :  toutes  y  étaient,  mais  bien  plus 
fanées  qu’hier.  Sophie  était  couchée  dans  le  tiroir 
où  Ida  l’avait  placée,  elle  avait  l’air  encore  toute 
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“  Te  rappelles-tu  ce  que  tu  avais  à  me  dire  ?  ” 
dit  la  petite  Ida,  mais  Sophie  ne  fit  pas  mine  de 
comprendre  et  ne  souffla  mot. 

“  Tu  n’es  pas  gentille/’  dit  Ida,  “  et  pourtant 
toutes  les  fleurs  ont  dansé  avec  toi.”  Elle  prit  une 
petite  boîte  en  carton,  décorée  de  jolis  oiseaux  et 
y  déposa  les  fleurs.  Cela  vous  fera  un  beau  cer¬ 
cueil,  dit-elle,  et  plus  tard,  quand  mes  cousins 
norvégiens  viendront,  ils  m’aideront  à  vous  enter¬ 
rer  dans  le  jardin  pour  que  vous  puissiez  refleu¬ 
rir  l’année  prochaine  plus  belles  que  jamais.” 

Les  cousins  norvégiens,  Adolphe  et  Jean,  étaient 
deux  robustes  gaillards  à  qui  leur  père  avait  fait 
cadeau  de  deux  arbalètes  neuves:  ils  les  avaient 
apportées  pour  les  montrer  à  Ida.  Elle  leur  ra¬ 
conta  l’histoire  des  pauvres  fleurs  mortes,  et  les 
invita  à  assister  à  l’enterrement.  Ces  deux  garçons 
marchaient  devant,  l’arbalète  sur  l’épaule  et  Ida 
suivait,  portant  la  jolie  boîte  avec  les  fleurs.  Dans 
le  jardin  on  creusa  une  petite  fosse,  Ida  donna  un 
dernier  baiser  aux  fleurs,  avant  de  déposer  la 
boîte  en  terre;  et,  faute  de  fusils  et  de  canons, 
Adolphe  et  Jean  tirèrent  des  coups  d’arbalète  sur 
la  tombe. 
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LA  PRINCESSE  SUR  UN  POIS 


Il  y  avait  une  fois  un  prince,  qui  voulait  épouser 
une  princesse,  mais  une  princesse  véritable.  Il  fit 
donc  le  tour  du  monde  entier  pour  en  trouver 
une  ;  les  princesses  ne  manquaient  certes  pas,  mais 
il  n’était  jamais  tout  à  fait  sûr  qu’elles  fussent 
véritables;  toujours  il  y  avait  quelque  chose  qui 
clochait. 

Il  revint  donc  tout  triste  chez  lui,  car  il  aurait 
tant  voulu  trouver  sa  princesse. 

Un  soir,  il  faisait  un  temps  affreux  ;  l’orage 
grondait,  le  ciel  était  sillonné  d’éclairs  et  la  pluie 
tombait  à  torrents;  c’était  épouvantable  !  Quel¬ 
qu’un  frappa  à  la  porte  du  château  et  le  vieux  roi 
descendit  ouvrir  lui-même. 

C’était  une  princesse  qui  était  devant  la  porte. 
Mais  grand  Dieu,  de  quoi  avait-elle  l’air! 

L’eau  ruisselait  de  ses  cheveux  et  de  ses  vête¬ 
ments,  entrait  par  la  pointe  de  ses  souliers  et  sor¬ 
tait  par  le  talon;  néanmoins,  elle  se  donna  pour 
une  princesse  véritable. 

“  C’est  ce  que  nous  saurons  bientôt,”  pensa  la 
vieille  reine;  et,  sans  rien  dire,  elle  entra  dans  la 
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chambre  à  coucher,  défit  entièrement  le  lit  et  mit 
un  pois,  tout  au  fond.  Elle  prit  ensuite  vingt  ma¬ 
telas,  qu’elle  étendit  sur  le  pois  et  encore  vingt 
édredons  qu’elle  entassa  par-dessus  les  matelas. 

C’était  la  couche  qu’elle  destinait  à  la  princesse. 
Le  lendemain  matin,  on  lui  demanda  comment  elle 
avait  dormi. 

“  Horriblement  mal,”  répondit  la  princesse,  “  je 
n’ai  presque  pas  fermé  l’œil!  Dieu  sait  ce  qu’il 
pouvait  y  avoir  dans  ce  lit!  J’étais  couchée  sur 
quelque  chose  de  tellement  dur,  que  j’en  ai  des 
bleus  sur  tout  le  corps.  C’était  on  ne  peut  plus 
horrible.” 

A  cette  réponse,  ils  reconnurent  que  c’était  une 
princesse  véritable,  puisqu’elle  avait  senti  le  pois 
à  travers  vingt  matelas  et  vingt  édredons.  Il  n’y 
avait  qu’une  princesse  véritable  pour  avoir  la  peau 
aussi  délicate. 

Le  prince  la  prit  pour  femme,  car  il  savait  main¬ 
tenant  qu’il  épousait  une  princesse  véritable.  Et 
le  pois  fut  exposé  au  musée,  où  on  le  montre  en¬ 
core  ...  à  moins  que  quelqu’un  ne  l’ait  emporté. 

Et  voilà  ce  qu’on  peut  appeler  une  histoire 
véritable  ! 
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LE  SAPIN 


Bien  loin,  an  beau  milieu  de  la  forêt,  il  y  avait 
un  joli  petit  sapin,  bien  placé,  bien  exposé  à  Pair 
et  au  soleil  et  entouré  de  ses  camarades,  pins  et 
sapins,  tous  beaucoup  plus  grands  que  lui.  Mais 
le  petit  sapin  avait  tellement  bâte  de  grandir,  qu’il 
ne  pensait  ni  au  beau  soleil,  ni  au  bon  air  frais; 
il  ne  se  souciait  pas  des  petits  paysans  qui  bavar¬ 
daient  autour  de  lui,  en  faisant  la  cueillette  des 
fraises  et  des  framboises;  souvent  ils  en  ramas¬ 
saient  une  pleine  écuelle  et  s’asseyaient  près  du 
petit  arbre,  pour  enfiler  les  fraises  avec  des  brins 
de  paille  :  “  Ob  !  qu’il  est  mignon,  le  petit  sapin  !  ” 
disaient-ils,  mais  le  sapin  faisait  la  sourde  oreille. 

L’année  suivante,  il  avait  une  longue  pousse 
nouvelle  et,  l’année  d’après,  une  bien  plus  longue 
encore,  car  vous  savez  que  l’âge  des  sapins  se  re¬ 
connaît  au  nombre  de  pousses. 

“Oh!  que  je  voudrais  être  aussi  grand  que  les 
autres  !  ”  soupirait  le  petit  arbre.  “  J’étendrais 
alors  mes  branches  au  loin,  et  je  regarderais  le 
vaste  monde,  du  baut  de  mon  sommet  !  Les  oiseaux 
viendraient  faire  leur  nid  dans  mes  branches  et, 
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au  souffle  du  vent,  je  me  balancerais  avec  autant 
de  dignité  que  les  autres.” 

Ni  le  soleil,  ni  les  oiseaux,  ni  les  nuages  roses 
qui,  soir  et  matin,  passaient  au-dessus  de  sa  tête, 
ne  lui  faisaient  plaisir. 

En  hiver,  quand  la  neige  couvrait  la  terre  de  sa 
blancheur  étincelante,  un  lièvre  le  franchissait 
souvent  d’un  bon,  le  pauvre  petit  sapin . . . 

Ah!  que  c’était  vexant!  Mais  déjà,  le  troisième 
hiver,  le  lièvre  était  obligé  de  passer  à  côté. 

“Oh!  grandit!  grandir  toujours!  prendre  de 
l’âge  et  de  l’importance  !  Il  n’y  a  que  cela  de  beau 
au  monde,”  pensait  l’arbre. 

En  automne,  les  bûcherons  venaient  abattre 
quelques-uns  des  plus  grands  arbres;  cela  se  répé¬ 
tait  tous  les  ans.  Le  jeune  sapin,  qui  avait  déjà 
une  belle  taille,  se  sentit  frissonner  en  entendant 
craquer  et  tomber  ses  grands  frères.  Dépouillés  de 
leurs  branches,  ils  avaient  Pair  tout  nus,  si  minces 
et  si  maigres  qu’on  avait  de  la  peine  à  les  recon¬ 
naître.  Ensuite,  ils  furent  chargés  sur  des  char¬ 
rettes  et  emportés  par  des  chevaux  hors  de  la 
forêt. 

Où  allaient-ils  ?  Quel  sort  les  attendait  ? 

Au  printemps,  quand  venaient  l’hirondelle  et  la 
cigogne,  le  petit  sapin  leur  demandait  :  “Ne  sa¬ 
vez-vous  pas  où  on  les  a  transportés  ?  ne  les  avez- 
vous  pas  rencontrés  ?  ” 

Les  hirondelles  ne  savaient  rien,  mais  la  cigogne 
fit  un  signe  de  tête  entendu  et  répondit:  “Je  crois 
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le  savoir.  En  revenant  de  l’Egypte,  j’ai  rencontré 
quantité  de  navires  neufs,  avec  de  grands  mâts 
superbes:  je  suis  persuadé  que  c’étaient  eux,  car 
ils  embaumaient  le  sapin;  je  puis  vous  dire  bien 
des  choses  aimables  de  leur  part.  Je  vous  garantis 
qu’ils  portaient  hautainement  la  tête. 

“Oh !  que  ne  suis- je  assez  grand  pour  traverser 
ainsi  la  mer!  Dites-moi  un  peu,  comment  est-elle 
cette  mer  ?  à  quoi  ressemble-t-elle  ?  ” 

“  Ce  serait  trop  long  à  t’expliquer,”  dit  la  cigo¬ 
gne  en  s’éloignant. 

“  Réjouis-toi  de  ta  jeunesse,”  dirent  les  rayons 
de  soleil,  “  réjouis-toi  de  ta  jeune  sève  vigoureuse 
qui  te  permet  de  te  développer  librement  au  grand 
air.” 

Et  le  vent  le  caressait,  et  la  rosée  le  baignait 
de  ses  larmes,  mais  le  sapin  ne  comprenait  pas. 

A  l’approche  de  la  Noël,  un  certain  nombre  de 
jeunes  arbres  furent  abattus,  des  arbres  souvent 
plus  petits  que  notre  sapin,  qui  jour  et  nuit  ne 
pensait  qu’à  partir.  Ces  jeunes  arbres,  justement 
les  plus  beaux,  ne  furent  pas  dépouillés  de  leurs 
branches,  ils  furent  chargés  sur  des  charrettes  et 
emportés  par  des  chevaux  hors  de  la  forêt.  , 

“  Où  vont-ils  ?  ”  demanda  le  petit  sapin.  “  Ils 
ne  sont  pas  plus  grands  que  moi,  il  y  en  avait 
même  un  beaucoup  plus  petit  !  Pourquoi  leur  lais¬ 
sait-on  toutes  leurs  branches,  où  les  emportait- 
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“  Nous  le  savons  !  Nous  le  savons  !  ”  gazouil¬ 
laient  les  moineaux.  “  Là-bas,  dans  la  ville,  nous 
avons  regardé  par  les  fenêtres  !  Nous  savons  où  on 
les  emporte.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  la  ri¬ 
chesse  qui  les  attend!  Nous  avons  vu  qu’on  les 
plantait  au  beau  milieu  d’une  pièce  bien  chauffée 
et  qu’on  les  garnissait  de  toutes  sortes  de  belles 
choses,  de  pommes  dorées,  de  pain  d’épice,  de 
jouets  et  de  bougies  par  centaines.” 

“  Et  ensuite  ? . . .  ”  demanda  le  petit  sapin  fré¬ 
missant  de  toutes  ses  branches.  “  Et  ensuite,  que 
se  passe-t-il  ?  ” 

“  Nous  n’en  savons  pas  davantage;  c’était  mer¬ 
veilleux  !  ”  répondirent  les  moineaux. 

“  Qui  sait  ?  ma  destinée  sera  peut-être  aussi 
brillante!”  pensa  l’arbre,  transporté  de  joie.  “Ce¬ 
la  vaut  encore  mieux  que  de  traverser  l’océan.  Je 
meurs  d’envie  de  m’en  aller!  Qu’il  me  tarde  que 
la  Noël  revienne!  Maintenant,  je  suis  grand  et 
formé  comme  ceux  qu’on  a  coupés  l’année  der¬ 
nière.  Oh!  comme  je  voudrais  être  déjà  sur  la 
charrette,  dans  le  salon  bien  chauffé,  entouré  de 
toutes  ces  splendeurs  !  Et  ensuite  ?...  Ensuite 
viendra  quelque  chose  d’encore  mieux,  d’encore 
plus  beau  ;  sans  cela,  à  quoi  servirait  de  me  garnir 
si  richement  ?  Il  doit  se  passer  quelque  chose  d’en¬ 
core  plus  merveilleux,  mais  quoi  ?  Je  souffre,  je 
languis,  je  ne  sais  ce  que  j’ai.” 
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“  Réjouis-toi,”  lui  dirent  Pair  et  les  rayons  de 
soleil,  “  réjouis-toi  de  ta  belle  jeunesse  au  grand 
air,  en  liberté  !  ” 

Mais  le  sapin  ne  se  réjouissait  pas;  il  ne  pen¬ 
sait  qu’à  grandir,  grandir  toujours.  Hiver  et  été, 
il  restait  vert,  d’un  beau  vert  foncé,  et  les  passants 
disaient  :  “  Oh  !  le  bel  arbre  !  ”  Aussi,  à  la  Noël 
suivante,  fut-il  le  premier  abattu. 

La  hache  le  traversa  de  part  en  part  et  l’arbre 
tomba  à  terre  avec  un  gros  soupir,  avec  une  fai¬ 
blesse,  une  douleur,  qui  ne  laissait  nulle  place  au 
bonheur  rêvé;  il  était  triste  de  se  séparer  de  l’en¬ 
droit  qui  l’avait  vu  naître,  et  il  savait  bien  qu’il 
ne  reverrait  plus  jamais  ses  chers  camarades,  les 
fleurs  et  les  buissons  qui  l’entouraient,  même  pas 
les  petits  oiseaux  peut-être;  décidément  le  départ 
manquait  d’agrément  ! 

Le  sapin  ne  revint  à  lui  que  dans  une  cour,  où 
il  fut  déballé  avec  les  autres  arbres  et  où  il  enten¬ 
dit  un  monsieur  déclarer  :  “  Celui-ci  est  superbe  ! 
Nous  le  prenons  !  ” 

Deux  domestiques  en  livrée  portèrent  le  sapin 
dans  une  grande  et  belle  salle.  Des  portraits 
étaient  suspendus  aux  murs,  et  de  grands  vases 
en  porcelaine  de  Chine,  au  couvercle  orné  de  lions, 
étaient  posés  sur  le  grand  poêle  de  faïence.  Sur 
des  fauteuils  et  des  canapés  recouverts  de  damas 
de  soie  et  sur  de  grandes  tables,  s’entassaient  des 
livres  d’images  et  des  jouets  pour  des  centaines 
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et  des  centaines  de  francs,  an  dire  des  enfants,  du 
moins.  Le  sapin  fut  planté  dans  un  baquet  rempli 
de  sable,  mais  personne  ne  pouvait  voir  que  c’était 
un  baquet,  car  on  l’avait  recouvert  d’une  étoffe 
verte  et  posé  sur  un  grand  tapis  bariolé.  Le  sapin 
frémissait  d’impatience.  Qu’allait-il  se  passer?  Les 
domestiques  et  les  demoiselles  de  la  maison  circu¬ 
laient  autour  de  lui,  le  garnissant  de  petits  filets 
en  papier  de  couleur  remplis  de  bonbons.  Des 
pommes  et  des  noix  dorées  pendaient  aux  bran¬ 
ches  comme  si  elles  y  avaient  poussé  et  des  cen¬ 
taines  de  bougies  rouges,  blanches  et  bleues  y  fu¬ 
rent  piquées.  Des  poupées,  qu’on  aurait  prises 
pour  des  enfants  vivants  —  le  sapin  n’en  avait  ja¬ 
mais  vu  de  pareilles  —  se  balançaient  dans  le  feuil¬ 
lage  et,  tout  au  sommet,  on  fixa  une  grande  étoile 
dorée.  C’était  superbe,  prodigieux! 

“  Ce  soir,”  dirent-ils,  “  ce  soir,  il  sera  magni¬ 
fique  !  ” 

“  Oh  !  ”  pensa  l’arbre,  “  je  voudrais  que  ce  fût 
déjà  le  soir  et  que  les  bougies  fussent  allumées. 
Qui  sait  ce  qui  va  se  passer  ?  Les  arbres  de  la  fo¬ 
rêt  viendront-ils  me  voir  et  les  moineaux  regarde¬ 
ront-ils  par  la  fenêtre  ?  Vais- je  prendre  racine 
ici  ?  et  rester  ainsi  paré,  hiver  et  été  ?  ” 

Ah  oui!  Il  y  était  bien! 

Son  impatience  lui  donnait  un  “  mal  d’écorce  ” 
fou,  et  c’est  aussi  mauvais  pour  un  arbre  d’avoir 
mal  à  l’écorce,  que  pour  nous  d’avoir  mal  à  la  tête. 
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Enfin  on  alluma  les  bougies.  Quelle  splendeur, 
quel  éclat!  L’arbre  en  frémissait  de  toutes  ses 
branches,  de  sorte  qu’une  bougie  enflamma  son 
feuillage  :  “  Oh  !  la  cuisante  douleur  !  ” 

“  Ah  !  mon  Dieu  !  ”  s’écrièrent  les  demoiselles, 
et  elles  s’empressèrent  d’éteindre. 

L’arbre  n’osait  même  .plus  frémir.  Quel  sup¬ 
plice! 

Il  avait  une  peur  bleue  de  laisser  tomber  quel¬ 
que  chose  de  sa  belle  parure  et  se  sentait  comme 
étourdi  par  toute  cette  splendeur.  Mais  voilà  que 
les  portes  s’ouvrirent  à  deux  battants  et  qu’une 
foule  d’enfants  se  précipitèrent  autour  de  l’arbre, 
comme  s’ils  allaient  le  renverser;  les  grandes  per¬ 
sonnes  entrèrent  ensuite  plus  lentement,  et  les 
tout  petits  restèrent  une  minute  muets  d’étonne¬ 
ment,  puis,  transportés,  ils  poussèrent  des  cris  de 
joie;  ils  dansèrent  autour  de  l’arbre  qui  peu  à  peu 
fut  dépouillé  de  ses  cadeaux. 

“  Mais  que  font-ils  donc  ?  ”  pensa  l’arbre.  “  Que 
va-t-il  se  passer?  Les  bougies  furent  éteintes  à  me¬ 
sure  qu’elles  se  consumaient;  puis  les  enfants  eu¬ 
rent  la  permission  de  dépouiller  l’arbre,  et  ils  se 
ruèrent  dessus  avec  une  violence  à  faire  craquer 
toutes  les  branches;  s’il  n’avait  pas  été  attaché  au 
plafond  par  l’étoile  dorée,  il  eût  été  certainement 
renversé. 

Les  enfants  dansaient  en  rond  avec  leurs  beaux 
jouets;  personne  ne  regardait  plus  l’arbre,  excepté 
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la  vieille  bonne  d’enfants  qui  fouillait  dans  les 
branches  pour  voir  si  l’on  n’avait  pas  oublié  une 
pomme  on  une  figue. 

“  Racontez-nous  une  histoire  !  Racontez-nous  une 
histoire  !  ”  s’écrièrent  les  enfants,  en  entraînant 
vers  l’arbre  un  petit  monsieur  très  gros,  qui  s’assit 
juste  au-dessous.  “  C’est  pour  être  dans  la  ver¬ 
dure,”  dit-il,  “  et  puis  l’arbre  pourra  en  profiter 
lui  aussi.  Mais  je  vous  préviens  que  je  n’en  racon¬ 
terai  qu’une.  Voulez-vous  celle  de  “  Boum-Boum,” 
ou  bien  celle  de  “  Clopin-Clopant  ”  qui  tomba  du 
haut  de  l’escalier,  mais  finit  par  monter  sur  le 
trône  et  par  épouser  la  princesse.” 

“  Boum-Boum,”  crièrent  les  uns  ;  “  Clopin-Clo¬ 
pant,”  crièrent  les  autres  ;  c’était  un  vacarme  à  ne 
pas  s’entendre.  Seul,  le  petit  sapin  se  taisait.  Il 
pensait  tristement  :  “  Et  moi,  est-ce  que  je  ne 
compte  plus  ?  Ne  suis- je  plus  de  la  partie  ?  ” 
Hélas  !  il  n’était  plus  de  la  partie,  il  avait  joué  son 
rôle  ! 

Le  gros  monsieur  leur  raconta  l’histoire  de  “Clo¬ 
pin-Clopant  ”  qui  tomba  du  haut  de  l’escalier, 
mais  qui  finit  par  épouser  la  princesse  et  monta 
sur  le  trône.  Les  enfants  battirent  des  mains,  en 
criant  :  “  Encore  une  !  Encore  une  !  ”  Ils  voulaient 
aussi  entendre  celle  de  “  Boum-Boum,”  mais  ils 
durent  se  contenter  de  “  Clopin-Clopant.” 

Le  sapin  resta  tout  pensif.  Jamais  les  oiseaux 
de  la  forêt  ne  lui  avaient  raconté  rien  de  pareil. 
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“  Clopin-Clopant ”  tomba  du  bant  de  l’escalier  et 
pourtant  il  épousa  la  princesse  !...  “  Oui,  voilà 
comment  va  le  monde,”  pensa  le  sapin,  persuadé 
que  c’était  vrai,  puisque  c’était  un  monsieur  si 
correct  qui  l’avait  raconté.  “  Hé,  bé  qui  sait  ? 
Peut-être  moi  aussi,  tomberai- je  du  baut  de  l’es¬ 
calier  et  finirai-je  par  épouser  la  princesse!”  Et 
il  attendait  avec  impatience  le  lendemain,  où  il 
serait  de  nouveau  paré  de  bougies,  de  pommes,  de 
noix  dorées  et  de  jouets. 

“  Demain,  je  ne  tremblerai  pas,”  pensa-t-il,  “  je 
jouirai  de  toute  ma  gloire,  j’entendrai  de  nouveau 
l’bistoire  de  “  Clopin-Clopant  ”  et  peut-être  celle 
de  “  Boum-Boum.”  Et  le  sapin  resta  pensif  toute 
la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  le  valet  de  pied  et  la  femme 
de  chambre  entrèrent. 

“  Voilà  la  fête  qui  va  recommencer!”  pensa 
l’arbre,  mais  il  fut  traîné  hors  du  salon,  porté  au 
grenier  et  mis  dans  un  coin,  si  obscur  qu’aucun 
rayon  de  soleil  ne  pouvait  y  pénétrer. 

“  Qu’est-ce  que  cela  signifie  ?  ”  pensa  l’arbre. 
“  Qu’est-ce  que  je  vais  faire  ici  ?  Que  va-t-on  me 
raconter  ?  ”  Il  s’appuya  contre  le  mur,  perdu  dans 
ses  propres  réflexions ...  Il  eut  largement  le  temps 
de  songer,  car  les  jours  et  les  nuits  se  succédèrent, 
sans  que  personne  ne  montât  au  grenier,  et  encore 
ne  fut-ce  que  pour  placer  dans  le  même  coin  quel¬ 
ques  grandes  caisses;  l’arbre  était  si  bien  cacbé 
qu’on  l’aurait  cru  oublié. 
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“  C’est  l’hiver  maintenant,  là-bas/’  pensa-t-il. 
La  terre  est  dure  et  couverte  de  neige,  on  ne  peut 
pas  me  replanter  et  c’est  probablement  pour  cela 
que  je  vais  rester  ici  à  l’abri,  jusqu’au  printemps. 
C’est  vraiment  bien  compris!  Faut-il  que  les  hom¬ 
mes  soient  pleins  de  bonté!  S’il  faisait  seulement 
un  peu  moins  noir  ici!  Et  si  j’étais  un  peu  moins 
seul  !  Pas  même  le  moindre  petit  lièvre  !  C’était  ce¬ 
pendant  bien  gentil  dans  la  forêt,  quand  la  neige 
couvrait  la  terre,  et  que  le  lièvre  passait  en  cou¬ 
rant  ou  qu’il  lui  arrivait  de  me  sauter  par-dessus, 
ce  qui  à  ce  moment-là,  ne  me  plaisait  pas  du  tout. 
Quelle  affreuse  solitude  ici  !  ” 

“  Kvi,  kvi,”  fit  en  ce  moment  une  petite  souris, 
en  sortant  de  son  trou  ;  une  autre  la  suivit  et  toutes 
deux  se  mirent  à  flairer  l’arbre  et  à  se  faufiller 
entre  ses  branches. 

“  Quel  froid  épouvantable  !  ”  dirent  les  souris  ; 
u  à  part  cela,  on  est  très  bien  ici.  N’est-ce  pas, 
vieux  sapin  ?  ” 

“  Je  ne  suis  pas  vieux  du  tout,”  répondit  le  sa¬ 
pin,  “  il  y  en  a  beaucoup  qui  sont  bien  plus  vieux 
que  moi.” 

“  D’où  viens-tu  ?  ”  demandèrent  les  petites  cu¬ 
rieuses,  “  et  qu’as-tu  vu  ?  Dis-nous,  si  tu  connais 
le  plus  bel  endroit  de  la  terre  ?  Y  as-tu  été  ?  As-tu 
été  dans  le  garde-manger  où  il  y  a  des  fromages 
sur  les  rayons,  où  les  jambons  pendent  au  plafond, 
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où  l’on  danse  sur  les  chandelles  ?  où  Ton  entre 
maigre  et  d’où  l’on  sort  gros  et  gras  ?  ” 

“  Je  ne  connais  pas  cela,  dit  l’arbre,  “  mais  je 
connais  la  forêt,  où  le  soleil  brille  et  où  les  oiseaux 
chantent.”  Puis  il  se  mit  à  raconter  toute  sa  jeu¬ 
nesse;  les  petites  souris  n’avaient  jamais  entendu 
rien  de  pareil,  elles  écoutèrent  de  toutes  leurs 
oreilles  et  s’écrièrent  :  “  Oh  !  que  de  choses  tu  as 
vues  !  Que  tu  as  été  heureux  !  ” 

“  Moi  ?  ”  répliqua  le  sapin,  en  réfléchissant  à  ce 
qu’il  venait  de  raconter.  “  Mais  oui,  au  fond,  c’é¬ 
taient  des  temps  assez  agréables!”  Et  il  se  mit  à 
parler  de  la  veillée  de  Noël  où  on  l’avait  paré  de 
gâteaux  et  de  bougies. 

“  Oh  !  que  tu  as  dû  être  heureux,  mon  vieux  !  ” 
dirent  les  petites  souris. 

“  Je  ne  suis  pas  vieux  du  tout,”  dit  l’arbre,  “  ce 
n’est  que  depuis  cet  hiver  que  je  suis  venu  de  la 
forêt;  on  m’a  arrêté  dans  ma  croissance,  ce  qui 
n’empêche  pas  que  je  suis  dans  la  force  de  l’âge.” 

“  Que  c’est  amusant  tout  ce  que  tu  racontes,” 
dirent  les  petites  souris.  Et  la  nuit  suivante,  elles 
revinrent  amenant  quatre  de  leurs  sœurs,  qui  vou¬ 
laient,  elles  aussi,  entendre  l’arbre  raconter  son 
histoire;  et  plus  le  sapin  racontait,  plus  il  revi¬ 
vait  sa  jeunesse,  plus  il  se  redisait  :  “  C’étaient 
vraiment  des  temps  agréables!  Mais  ils  peuvent 
revenir!  Ils  peuvent  revenir!  Clopin-Clopant  dé¬ 
gringola  les  escaliers  et  pourtant  il  épousa  la  prin- 
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cesse;  moi  aussi,  j’épouserai  peut-être  une  prin¬ 
cesse!”  Et  le  sapin  pensa  à  un  adorable  jeune 
bouleau,  là-bas  dans  la  forêt,  qui,  pour  lui,  était 
comme  une  belle  et  véritable  princesse. 

“  Qui  est  Clopin-Clopant  ?  ”  demandèrent  les 
petites  souris;  et  le  sapin  leur  raconta  l’histoire 
mot  par  mot,  si  bien  qu’elles  bondirent  de  joie  et 
faillirent  lui  sauter  jusqu’aux  branches  les  plus 
hautes.  La  nuit  suivante,  un  plus  grand  nombre 
encore  de  squris  vinrent  l’écouter,  et  le  dimanche 
il  y  eut  même  deux  rats;  mais  ceux-ci  trouvèrent 
]’histoire  peu  intéressante,  ce  qui  ennuya  beaucoup 
les  souris.  Elles  aussi  trouvaient  maintenant  l’his¬ 
toire  bien  moins  amusante. 

“  Est-ce  que  vous  ne  savez  qu’une  seule  his¬ 
toire  ?  ”  demandèrent  les  rats. 

“  Oui,  une  seule,”  répondit  le  sapin;  “je  l’ai 
entendu  raconter  le  soir  qui  fut  le  plus  heureux 
de  ma  vie;  mais  à  ce  moment-là  je  ne  savais  pas 
apprécier  mon  bonheur  !  ” 

“Votre  histoire  est  ennuyeuse  comme  la  pluie; 
n’en  connaissez-vous  pas  une  où  il  soit  question 
de  chandelles  et  de  lard  ?  Pas  d’histoire  de  garde- 
manger  ?  ” 

“  Non,”  répondit  l’arbre. 

“  Alors,  merci  pour  nous  !  ”  dirent  les  rats  en  se 
retirant. 

Peu  à  peu,  les  souris  cessèrent  aussi  de  venir  et 
l’arbre  soupirait  :  “  C’était  pourtant  gentil  quand 
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les  gracieuses  petites  bêtes  m’entouraient  pour 
écouter  mon  conte.  Mais  tout  passe  dans  ce  monde! 

C’est  égal,  quand  on  me  tirera  d’ici,  je  profiterai 
de  toutes  les  occasions  pour  m’amuser  !  ” 

Mais  quand  ?...  Un  beau  matin,  ne  voilà-t-il 
pas  qu’on  vint  ranger  le  grenier;  les  caisses  fu¬ 
rent  changées  de  place,  l’arbre  fut  tiré  de  son  coin, 
un  peu  rudement  par  exemple,  puis  un  homme  le 
traîna  vers  l’escalier  où  il  revit  le  grand  jour. 

“  Voilà  la  vie  qui  va  recommencer,”  pensa  l’ar¬ 
bre  en  sentant  l’air  pur  et  les  premiers  rayons  du 
soleil;  il  était  maintenant  dans  la  cour.  Mais  tout 
s’était  passé  si  vite  qu’il  avait  complètement  ou¬ 
blié  de  se  regarder  lui-même,  tant  il  y  avait  de 
choses  à  voir  tout  autour.  La  cour  touchait  à  un 
jardin  où  tout  était  en  fleurs:  la  grille  était  recou¬ 
verte  d’un  foisonnement  de  roses  fraîches  et  sua¬ 
ves;  les  tilleuls  étaient  en  pleine  floraison  et  les 
hirondelles  voltigeaient  tout  autour  en  gazouil¬ 
lant:  “  Qvi,  vi,  qvi,  vi!  Voilà  mon  petit  mari  qui 
arrive,”  mais  ce  n’était  pas  à  l’adresse  du  sapin. 

“  Maintenant,  je  vais  vivre,”  s’écria  l’arbre, 
transporté  de  joie  en  étendant  largement  ses  bran¬ 
ches.  Hélas!  elles  étaient  toutes  jaunes  et  dessé¬ 
chées,  et  c’était  dans  un  coin,  parmi  des  orties  et 
des  déchets,  qu’on  l’avait  jeté.  L’étoile  dorée,  qui 
y  tenait  toujours,  étincelait  au  beau  soleil. 

Les  mêmes  enfants  qui  avaient  dansé  si  gaie¬ 
ment  autour  de  l’arbre  à  la  Noël,  et  qui  l’avaient 
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tant  admiré,  jouaient  maintenant  dans  la  cour. 
Un  des  pins  petits  se  précipita  sur  l’arbre  et  lui 
arracha  l’étoile  dorée  :  “  Tiens,  vois  ce  qui  pend  à 
cette  vieille  horreur  !  ”  s’écria-t-il,  tout  en  piéti¬ 
nant  les  branches,  qui  craquaient  sons  ses  bottes. 

Et  l’arbre  regarda  les  belles  fleurs  et  la  verdure 
fraîche  du  jardin;  il  se  regarda  lui-même  et  il  au¬ 
rait  préféré  être  encore  dans  son  coin  au  grenier. 
Il  pensa  à  son  heureuse  jeunesse,  dans  la  forêt,  à 
la  joyeuse  veillée  de  Noël  et  aux  petites  souris, 
qui  avaient  eu  tant  de  plaisir  à  entendre  raconter 
l’histoire  de  “  Clopin-Clopant.” 

“  Passés,  passés,  ces  jours  heureux!  soupira  le 
pauvre  sapin.  “  Que  n’ai- je  su  jouir  de  mon  bon¬ 
heur,  pendant  qu’il  était  temps  !  Passés  !  Passés  !  ” 

Un  homme  vint  couper  l’arbre  en  mille  mor¬ 
ceaux,  qui  formèrent  bientôt  tout  un  fagot.  Sous 
la  grande  chaudière  il  flambait  vivement  et  il  sou¬ 
pirait  si  profondément  que  chaque  soupir  ressem¬ 
blait  à  un  petit  coup  de  fusil.  Les  enfants  en  fu¬ 
rent  attirés  et  vinrent  se  rassembler  autour  du 
feu  pétillant.  “  Pif,  paf,”  criaient-ils.  Mais  à  cha¬ 
que  coup,  qui  était  un  soupir,  l’arbre  pensait  à  la 
forêt  là-bas,  aux  beaux  jours  d’été,  au  ciel  étoilé 
des  nuits  d’hiver,  à  la  veillée  de  Noël,  à  Clopin- 
Clopant,  la  seule  et  unique  histoire  qu’il  eût  ja¬ 
mais  entendu  et  su  raconter ....  Puis  tout  fut  fini, 
le  feu  l’avait  consumé! 
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Les  enfants  jouaient  dans  la  cour;  le  plus  petit 
avait  fixé  sur  sa  poitrine  l’étoile  dorée,  que  l’arbre 
avait  portée  le  plus  beau  soir  de  sa  vie.  Finie,  la 
belle  soirée  !  fini  le  sapin  et  finie  l’histoire .... 
comme  finissent  toutes  les  histoires  dans  ce  bas- 
monde  ! 
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Le  papillon  voulait  se  marier.  Comme  vous  le 
pensez  bien,  il  lui  fallait  une  fleur  gentille  entre 
toutes  les  fleurs.  Il  se  mit  donc  à  les  regarder  d’un 
peu  plus  près.  Comme  il  sied  aux  demoiselles,  tou¬ 
tes  restèrent  à  leur  place,  très  modestes  sur  leur 
tige;  mais  elles  étaient  en  si  grand  nombre  que, 
pour  s’éviter  l’embarras  du  choix,  le  papillon  s’en 
fut  droit  à  la  pâquerette.  Les  Français  la  nom¬ 
ment  aussi  marguerite;  ils  savent  qu’elle  prédit 
l’avenir,  quand  les  amoureux  l’effeuillent,  en  di¬ 
sant  :  “  Elle  m’aime  !  Un  peu  !  Beaucoup  !  Passion¬ 
nément  !  Pas  du  tout  !  ”  ou  quelque  chose  dans  ce 
genre,  chacun  dans  sa  propre  langue.  Le  papillon 
vint  aussi  l’interroger;  seulement,  lui,  il  ne  l’ef¬ 
feuillait  pas,  il  caressait  les  pétales  l’un  après 
l’autre,  car  il  se  disait  que  l’on  obtient  bien  plus 
par  la  douceur  que  par  la  violence. 

“  Chère  Dame  Marguerite,”  dit-il,  “  vous  êtes  la 
plus  avisée  de  toutes  les  fleurs.  Laquelle,  je  vous 
prie,  me  conseillez-vous  d’épouser,  celle-ci  ou  celle- 
là  ?  Laquelle  prendre  ?  Dites-le  moi,  et  je  volerai 
tout  droit  lui  demander  sa  main.” 
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Mais  la  marguerite  ne  daigna  pas  lui  répondre  : 
elle  était  mécontente  qu’on  l’eût  appelée  dame, 
alors  qu’elle  était  demoiselle,  ce  qui  n’est  pas  du 
tout  la  même  chose.  Il  renouvela  deux  fois  sa  ques¬ 
tion;  mais  voyant  que  dame  marguerite  ne  répon¬ 
dait  toujours  pas,  il  perdit  patience  et  pensa  qu’au- 
tant  valait  se  tirer  d’affaire  tout  seul. 

On  était  aux  premiers  jours  du  printemps;  par¬ 
tout  on  voyait  des  crocus  et  des  perce-neige. 

“  Assez  mignonnes  !  ”  dit  le  papillon  ;  “  de  gen¬ 
tilles  petites  communiantes,  mais  un  peu  fades  !  ” 
Comme  les  très  jeunes  gens,  il  regardait  de  préfé¬ 
rence  les  personnes  d’un  certain  âge. 

Puis  il  s’envola  auprès  des  anémones,  un  peu 
trop  amères  à  son  goût;  les  violettes  lui  parurent 
trop  romanesques,  les  tulipes  trop  éclatantes,  les 
jonquilles  trop  bourgeoises,  la  fleur  du  tilleul  trop 
petite,  et  puis  elle  avait  vraiment  une  trop  nom¬ 
breuse  parenté.  La  fleur  du  pommier  était  presque 
pareille  à  la  rose,  mais  si  fragile  qu’elle  tombait 
au  moindre  souffle  du  vent;  un  mariage  avec  un 
être  aussi  délicat  durerait  vraiment  trop  peu  de 
temps.  La  fleur  du  pois  lui  plut  entre  toutes;  elle 
était  blanche  et  rose,  fraîche  et  gracieuse,  et,  tout 
en  étant  distinguée,  ne  dédaignait  pas  les  soins 
du  ménage.  Il  était  sur  le  point  de  faire  sa  de¬ 
mande,  quand  il  aperçut  près  d’elle  une  cosse,  au 
bout  de  laquelle  pendait  une  fleur  desséchée. 

“  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça  ?  ”  demanda  le  pa¬ 
pillon. 
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“  C’est  ma  sœur/’  répondit-elle. 

“  Votre  sœnr  ?  Alors,  vous-même,  vous  serez  un 
jour  comme  cela  ?  ”  Et  il  s’envola  épouvanté. 

Le  chèvrefeuille  laissait  pendre  ses  fleurs  le  long 
d’une  haie;  ces  demoiselles  à  figure  longue  et  au 
teint  jaune  se  trouvaient  en  très  grand  nombre;  ce 
genre-là  ne  lui  plut  pas.  Mais,  au  fond,  quel  était 
le  genre  qui  lui  plaisait  ?  Demandez-le  lui  plutôt. 

Le  printemps  passa  ;  après  le  printemps,  l’été,  et 
quand  vint  l’automne,  notre  papillon  n’était  guère 
plus  avancé.  Les  fleurs  se  paraient  maintenant  de 
leurs  plus  belles  robes,  mais  à  quoi  bon  !  Où  étaient 
la  fraîcheur  et  les  parfums  enivrants  de  la  jeu¬ 
nesse  ?  Quand  on  commence  à  prendre  de  l’âge, 
le  cœur  a  justement  besoin  de  se  griser  de  parfums 
et,  à  vrai  dire,  il  n’v  en  avait  que  fort  peu  dans  les 
dahlias  et  les  roses  trémières.  En  désespoir  de 
cause,  il  alla  trouver  la  menthe.  Cette  plante  ne 
porte  pas  du  tout  de  fleur,  mais  on  peut  dïré 
qu’elle  fleurit  tout  entière,  tant  elle  est  parfumée 
de  la  tête  aux  pieds.  Pas  une  feuille  qui  ne  sente 
bon:  “  Je  l’épouse,”  dit  le  papillon.  Et  cette  fois 
enfin,  il  fit  sa  demande. 

Mais  la  menthe  demeura  raide  et  silencieuse. 
Elle  finit  par  lui  dire:  “  Je  vous  offre  mon  amitié 
si  vous  voulez,  mais  rien  de  plus  !  Je  suis  vieille  et 
vous  n’êtes  plus  jeune!  Nous  pouvons  très  bien 
vivre  l’un  pour  l’autre,  mais  quant  à  nous  marier, 
non,  mon  ami!  Ne  soyons  pas  ridicules  à  notre 
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Et  voilà  comment  le  papillon  n’épousa  per¬ 
sonne.  Il  avait  été  trop  long  à  faire  son  choix,  et 
c’est  un  tort  ;  il  .devint  donc  ce  que  nous  appelons 
un  vieux  garçon. 

L’automne  touchait  à  sa  fin,  le  temps  était  som¬ 
bre  et  il  pleuvait;  le  vent  froid  soufflait  sur  le  dos 
des  vieux  saules  à  les  faire  craquer.  Il  ne  faisait 
vraiment  pas  bon  se  trouver  dehors,  par  un  temps 
pareil,  en  habits  légers;  cela  pouvait  vous  jouer 
un  mauvais  tour.  Par  bonheur,  le  hasard  avait  fait 
que  le  papillon  était  entré  dans  une  pièce  bien 
chauffée,  où  régnait  une  vraie  température  d’été. 
Là  il  pouvait  vivre.  “  Mais,”  se  disait-il,  “  ce  n’est 
pas  tout  de  vivre,  encore  faut-il  la  liberté,  un  rayon 
de  soleil  et  une  jolie  petite  fleur.” 

Là-dessus,  il  vola  vers  la  fenêtre,  se  heurta  con¬ 
tre  la  vitre;  mais  hélas!  fut  aperçu,  admiré  et  pi¬ 
qué  dans  la  boîte  à  curiosités.  C’était  tout  ce  que 
l’on  pouvait  faire  pour  lui.  “  Me  voici  sur  une  tige, 
moi  aussi,  absolument  comme  les  fleurs  !  ”  pensa 
le  papillon ...  “  Ce  n’est  pas  très,  très  agréable  !  ” 
Mais  il  se  consolait  en  ajoutant:  “  Peut-être  bien 
que  cela  ressemble  au  mariage  ;  là  aussi  on  est 
pris  et  bien  pris.” 

“  Piètre  consolation  !  ”  dirent  les  plantes  d’ap¬ 
partement. 

“  Mais  les  plantes  d’appartement,”  se  dit  le  pa¬ 
pillon,  “  peut-on  vraiment  s’y  fier  ?  Elles  voient 
beaucoup  trop  les  hommes  pour  bien  juger.” 
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Qu’il  faisait  donc  beau  à  la  campagne  !  On  était 
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en  plein  été;  le  blé  jaunissait  auprès  de  Pavoine 
encore  verte  et  dans  les  prairies,  où  déjà  Pon  ré¬ 
coltait  les  foins,  la  cigogne  se  promenait  grave¬ 
ment  sur  ses  longues  jambes  rouges,  en  baragoui¬ 
nant  de  Pégyptien;  c’était  la  langue  que  madame 
sa  mère  lui  avait  apprise.  Les  champs  et  les  prai¬ 
ries  étaient  entourés  de  grandes  forêts,  et  au  mi¬ 
lieu  de  ces  forêts  dormaient  des  lacs  profonds  ! 
Oui,  certes,  il  faisait  bien  beau  à  la  campagne  ! 
Un  vieux  domaine  était  là  baigné  de  soleil,  tout 
entouré  de  fossés  profonds;  d’énormes  tiges  de 
bardanes  descendaient  des  murailles  jusque  dans 
Peau;  elles  étaient  si  hautes  qu’un  petit  enfant 
pouvait  rester  debout  sous  les  feuilles.  L’endroit 
était  aussi  sauvage  et  embroussaillé  qu’un  taillis 
et  c’est  là  qu’une  cane  avait  fait  son  nid  pour  cou¬ 
ver  ses  œufs;  mais  elle  commençait  à  s’ennuyer, 
trouvant  que  cela  durait  trop  longtemps  et  qu’elle 
ne  recevait  pas  assez  de  visites.  Les  autres  canes 
aimaient  mieux  barboter  dans  les  fossés  que  de 
venir  caqueter  avec  elle  à  l’ombre  des  feuilles. 
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Enfin  les  œufs  commencèrent  à  se  briser.  Cric, 
crac. . .  les  jaunes  d’œufs  étaient  devenus  vivants 
et  sortaient  leurs  têtes. 

“  Couin  couin  ”  disait  la  cane,  et  tous  les  cane¬ 
tons  d’en  faire  autant  et  de  regarder  partout  sous 
les  feuilles  vertes  ;  mère  cane  les  laissa  faire,  parce 
qu’elle  savait  qu’il  n’y  a  rien  de  si  bon  pour  les 
yeux  que  le  vert. 

“  Que  le  monde  est  grand  !  ”  dirent  les  petits, 
bien  autrement  à  l’aise  maintenant  que  dans  l’œuf. 

“  Si  vous  croyez  que  c’est  là  le  monde  entier,” 
dit  la  mère,  “vous  vous  trompez  joliment;  il  s’é¬ 
tend  bien  au  delà  du  jardin  jusque  dans  le  champ 
du  curé,  mais  je  ne  suis  jamais  allée  si  loin! 

“  Yovons,  êtes-vous  tous  là  ?  ”  continua-t-elle  en 
se  levant  :  “  Ah,  mais  non,  le  plus  gros  de  mes  œufs 
n’a  pas  bougé.  Dieu!  que  cela  dure  longtemps!  Je 
commence  à  en  avoir  assez  !  ”  Et  elle  se  remit  à 
couver. 

“  Eh  bien,  comment  ça  va-t-il  ?  ”  dit  une  vieille 
cane  qui  venait  lui  rendre  visite. 

“  Il  y  en  a  un  qui  est  bien  long  à  se  briser,”  ré¬ 
pondit-elle.  Regardez-moi  un  peu  les  autres,  et 
vous  me  direz  si  ce  ne  sont  pas  les  plus  jolis  cane¬ 
tons  du  monde  !  C’est  tout  le  portrait  de  leur  père  ! 
— et  dire  que  ce  coquin  ne  vient  même  pas  me- 
voir  !  ” 

“  Montrez-moi  un  peu  cet  œuf  qui  ne  veut  pas 
se  briser,”  dit  la  vieille,  “  je  parie  que  c’est  un  œuf 
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de  dinde!  On  m’a  une  fois  joué  ce  tour  à  ^noi.- 
même,  et  ce  que  ces  petits  m’ont  causé  d’ennuis! 
Us  avaient  peur  de  l’eau  ;  impossible  de  les  faire 
s’y  jeter;  j’y  perdais  tous  mes  coups  de  bec  et  mes 
couins  couins.  Faites  voir  encore  une  fois!  Oui, 
oui,  e’est  bien  un  œuf  de  dinde.  Vous  feriez  mieux 
de  le  laisser  là  et  d’apprendre  aux  autres  à  nager.” 

“  Je  crois  tout  de  même  que  je  vais  attendre  en¬ 
core  un  peu,”  répartit  la  cane.  “  Puisque  j’y  suis, 
j’y  reste.” 

“  Comme  il  vous  plaira,”  dit  la  vieille  cane  en 
s’en  allant. 

Enfin!  Voilà  le  gros  œuf  qui  se  fendit:  “  Couin 
couin,”  fit  le  dernier  né  en  se  renversant  hors  de 
sa  coque. 

Qu’il  était  grand  et  vilain  !  La  cane  le  regarda... 

“  Oh  !  l’énorme  caneton  !  ”  dit-elle,  “  il  ne  res¬ 
semble  pas  du  tout  aux  autres;  si  c’était  tout  de 
même  un  dindonneau!  Nous  allons  bien  voir:  il 
ira  à  l’eau,  quand  je  devrais  l’y  jeter  de  force!  ” 

Le  lendemain,  il  faisait  un  temps  magnifique;  le 
soleil  donnait  en  plein  sur  les  bardanes.  Mère  cane 
avec  toute  sa  petite  famille  descendit  vers  le  fossé. 
Pouf!  à  l’eau!  et  elle  se  jette  à  la  nage.  “  Couin 
couin  ”  et  les  petits,  l’un  après  l’autre,  font*  le 
plongeon  mais  reviennent  vite  à  la  surface  et  s’a¬ 
musent  à  se  laisser  glisser  doucement  sur  l’eau. 
Leurs  petites  pattes  vont  toutes  seules,  et  ils  s’en 
donnent  à  cœur  joie,  même  le  vilain  caneton  gris. 
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“  Décidément,  ce  n’est  pas  nn  dindonneau,”  dit- 
elle.  Voyez  donc  comme  le  petit  gaillard  fait  mar¬ 
cher  ses  pattes  et  comme  il  se  tient  droit!  Il  est 
bien  à  moi  tout  de  même.  Au  fond,  il  n’est  pas  si 
mal  quand  on  le  regarde  de  près!  Couin  couin,^ 
suivez-moi.  Vous  allez  faire  votre  entrée  dans  le 
monde  et  je  vais  vous  présenter  à  la  basse-cour  ; 
mais  tenez-vous  près  de  moi,  que  personne  ne  vous 
marche  dessus,  et  prenez  garde  au  chat  !  ”  Et  là- 
dessus,  ils  entrent  dans  la  cour. 

On  y  faisait  un  tapage  infernal!  Deux  familles 
s’y  disputaient  une  tête  d’anguille;  mais  ce  fut  le 
chat  qui  l’emporta. 

“  Voilà  comment  cela  se  passe  dans  le  monde!” 
dit  maman  canard,  et  l’eau  lui  vint  à  la  bouche, 
car  elle  aussi  aurait  bien  voulu  la  tête  d’anguille. 
“  Maintenant,  faites  marcher  vos  petites  pattes,” 
continua-t-elle,  et  faites  avec  le  cou  une  grande 
révérence  devant  la  vieille  cane  là-bas!  C’est  la 
plus  distinguée  de  toute  la  cour;  elle  est  de  sang 
espagnol,  voilà  pourquoi  elle  est  si  forte  de  poi¬ 
trine.  Remarquez  bien  aussi  le  chiffon  rouge  qu’elle 
porte  à  la  patte  :  c’est  quelque  chose  de  magnifique, 
et  la  plus  grande  distinction  qu’on  puisse  accor¬ 
der  à  un  canard  ;  cela  signifie  que  l’on  ne  veut  pas 
se  séparer  d’elle  et  qu’elle  doit  être  respectée  par 
les  animaux  comme  par  les  hommes  !  Dépêchez- 
vous,  mes  enfants,  ne  mettez  pas  les  pieds  en  de¬ 
dans!  Un  caneton  bien  élevé  tient  toujours  les 
pieds  en  dehors  comme  papa  et  maman  !  ” 
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“  Très  bien  !  Maintenant  faites  votre  révérence 
et  dites  :  Conin  conin  !  ” 

Ils  obéirent.  Les  antres  canards  les  observaient 
et  disaient  tout  haut  :  “  Allons  bon  !  comme  si  nous 
n’étions  déjà  pas  assez  nombreux!  Et  ce  caneton 
gris,  fi,  quelle  horreur!  Nous  n’en  voulons  pas  de 
celui-là!  ”  Et  aussitôt  un  grand  canard  se  jeta  sur 
lui  et  le  mordit  an  cou. 

“  Laissez-le  donc  tranquille,”  dit  la  mère,  “  il  ne 
fait  de  mal  à  personne.” 

“  Si  fait,  il  est  trop  grand  et  trop  étrange,”  dit 
le  canard  qui  l’avait  mordu  ;  “  il  a  besoin  d’une 
bonne  raclée  !  ” 

“  Vous  avez  là  de  beaux  enfants,  la  mère,”  dit 
la  vieille  cane  au  chiffon  rouge  ;  “  ils  sont  tous  très 
bien  venus,  excepté  celui-là;  c’est  dommage  que 
vous  ne  puissiez  le  refaire  !  ” 

“  Oui,  c’est  bien  dommage,  Votre  Grâce,”  dit 
maman  canard,  “  j’avoue  qu’il  n’est  pas  beau,  màis 
il  a  bon  caractère!  Et  puis  il  nage  dans  la  perfec¬ 
tion,  j’oserais  même  dire  mieux  que  tous  les  au¬ 
tres;  j’ai  l’idée  qu’il  se  formera  peu  à  peu;  s’il  est 
moins  bien  fait,  c’est  peut-être  qu’il  est  resté  trop 
longtemps  dans  l’œuf.”  Et  ce  disant,  elle  lui  lissait 
les  plumes  pour  qu’il  parût  plus  à  son  avantage. 
04  Du  reste,  comme  c’est  un  garçon,  cela  a  moins 
d’importance.  Je  crois  qu’il  aura  des  forces  et  qu’il 
saura  faire  son  chemin  !  ” 
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“  Possible,”  dit  la  vieille  ;  “  dans  tons  les  cas, 
les  autres  sont  gentils;  maintenant,  mes  enfants, 
faites  comme  si  vous  étiez  chez  vous,  et  si  vous 
trouvez  une  tête  d’anguille,  je  vous  permets. . .  de 
me  l’apporter  !”  —  Ils  se  regardèrent  dès  lors 
comme  étant  chez  eux. 

Mais  le  pauvre  caneton,  qui  était  sorti  le  der¬ 
nier  de  l’œuf  et  qui  était  si  laid,  fut  maltraité, 
bousculé,  mordu  par  les  canards,  et  même  par  les 
poulets. 

“  Cela  n’est  pas  permis  d’être  si  grand  !  ”  di¬ 
saient-ils;  et  le  dindon  qui  se  croyait  empereur 
parce  qu’il  était  venu  au  monde  avec  des  éperons, 
se  rengorgea,  se  gonfla  comme  une  frégate  toutes 
voiles  dehors,  marcha  droit  sur  lui  avec  des  glou¬ 
glous  de  colère  et  tout  rouge  de  fureur.  Le  pauvre 
caneton  ne  savait  où  se  mettre;  il  avait  bien  du 
chagrin  d’être  si  vilain  et  d’être  le  souffre-douleur 
de  toute  la  basse-cour. 

Ainsi  se  passa  le  premier  jour,  et  les  choses  ne 
firent  que  se  gâter  par  la  suite.  Il  fut  pourchassé 
de  tous  côtés  ;  ses  frères  et  sœurs  eux-mêmes 
étaient  méchants  pour  lui  et  ne  cessaient  de  lui 
répéter  :  “  Si  le  chat  pouvait  t’attraper,  vilain  pe¬ 
tit  monstre,  cela  serait  bien  fait.”  Et  la  mère  di¬ 
sait:  “  Je  voudrais  te  voir  aux  cinq  cent  mille  dia¬ 
bles  l  ”  Les  canards  le  mordaient,  les  poules  lui 
donnaient  des  coups  de  bec  et  la  fille  de  basse-cour, 
qui  donnait  à  manger  aux  bêtes,  le  repoussait  du 
pied. 
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Enfin,  nn  beau  jour,  il  prit  son  vol  et  se  sauva 
par-dessus  la  haie.  Tous  les  petits  oiseaux  dans  les 
buissons  s’envolèrent  de  frayeur  :  “  C’est  parce  que 
je  suis  si  vilain!”  pensa-t-il;  et  il  ferma  les  yeux 
tout  en  continuant  sa  course.  Il  arriva  ainsi  dans 
de  grands  marécages  où  habitaient  des  canards 
sauvages;  il  y  passa  la  nuit,  brisé  de  fatigue  et  de 
chagrin. 

Le  lendemain  matin,  les  canards  prêts  à  partir 
aperçurent  leur  nouveau  camarade  :  “  Qu’est-ce  que 
c’est  que  ça  ?  ”  dirent-ils,  et  le  caneton,  se  tour¬ 
nant  de  tous  côtés,  fit  ses  plus  belles  révérences. 

“  Ce  que  tu  es  laid  !  mon  vieux,”  firent  les  ca¬ 
nards  sauvages,  “  mais  peu  importe,  pourvu  que 
tu  n’épouses  personne  de  notre  famille  !  ”  —  Pau¬ 
vre  petit,  il  ne  songeait  guère  à  se  marier  ;  tout  ce 
qu’il  demandait,  c’était  la  permission  de  coucher 
dans  les  roseaux  et  de  boire  l’eau  du  marécage.  Il 
resta  là  deux  grands  jours,  au  bout  desquels  sur¬ 
vinrent  deux  jars  sauvages.  Comme  ils  étaient  sor¬ 
tis  de  l’œuf  depuis  peu,  ils  avaient  le  toupet  de  la 

première  jeunesse. 

* 

“  Ecoute,  camarade,  tu  es  tellement  vilain  que, 
franchement,  tu  nous  intéresses  !  Veux-tu  venir 
avec  nous  et  te  faire  oiseau  de  passage  ?  Tout  près 
d’ici  il  y  a  de  jolies  petites  oies  sauvages,  toutes 
demoiselles,  qui  font  couin  couin.  Qui  sait  ?  ta  lai¬ 
deur  te  fera  peut-être  un  succès  auprès  d’elles  !”.... 
Pif!  paf!  entend-on  tout  à  coup,  et  les  deux  jars 
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tombent  morts  dans  le  marais  dont  l’eau  devient 
rouge  comme  du  sang.  —  Pif!  paf!  et  des  bandes 
d’oies  sauvages  s’envolent  des  roseaux;  les  déchar¬ 
ges  continuent,  car  c’est  un  jour  de  grande  battue. 
Les  chasseurs  s’étaient  embusqués,  les  uns  au  bord 
du  marécage,  les  autres  dans  les  branches  qui  s’a¬ 
vançaient  au-dessus  des  joncs;  une  fumée  bleuâtre 
enveloppait  les  arbres  et  étendait  sur  l’eau  son 
voile  épais.  Platsh,  platsh,  voilà  les  chiens  de 
chasse,  faisant  éclabousser  la  vase  et  plier  joncs 
et  roseaux.  Le  pauvre  caneton  eut  horriblement 
peur.  Il  pliait  la  tête  pour  la  cacher  sous  son  aile 
quand  il  vit  se  dresser  devant  lui  un  chien  énorme, 
la  langue  pendante  et  les  yeux  flamboyants.  Il 
approcha  sa  gueule  du  caneton,  découvrant  ses 
dents  pointues,  et  platsh,  repartit  sans  l’avoir  tou¬ 
ché. 

“  Dieu  soit  loué  !  ”  dit  le  caneton,  “  le  chien  lui- 
même  me  trouve  trop  vilain  pour  me  mordre.” 

Et  il  resta  immobile  pendant  que  le  plomb  sif¬ 
flait  dans  les  joncs,  et  que  les  coups  de  fusils  se 
succédaient  sans  interruption. 

Ce  ne  fut  que  bien  avant  dans  la  journée  que  le 
calme  se  rétablit,  mais  le  pauvre  petit  n’osait  en¬ 
core  se  lever;  il  attendit  ainsi  plusieurs  heures 
avant  de  regarder  autour  de  lui;  enfin  il  partit  du 
marais  à  toute  vitesse  et  s’enfuit  à  travers  champs 
et  prairies,  luttant  contre  un  vent  furieux. 

Vers  le  soir,  il  arriva  à  une  petite  chaumière,  si 
délabrée  qu’elle  ne  restait  vraiment  debout  que 


LE  VILAIN  PETIT  CANARD 


139 


parce  qu’elle  ne  savait  de  quel  côté  tomber.  Le 
vent  maintenant  soufflait  si  fort  que  le  caneton 
fut  obligé  de  s’asseoir  sur  son  petit  derrière  pour 
ne  pas  être  renversé;  la  tempête  augmentait  tou¬ 
jours;  il  s’aperçut  alors  que  la  porte  de  la  chau¬ 
mière,  sortie  de  l’un  de  ses  gonds,  laissait  une  ou¬ 
verture  suffisante  pour  qu’il  put  se  glisser  dans 
la  chambre. 

Une  vieille  femme  y  demeurait  avec  son  chat  et 
sa  poule  ;  le  matou  qu’elle  appelait  “  fiston  ”  savait 
ronronner,  faire  le  gros  dos  et  même  jeter  des  étin¬ 
celles,  quand  on  le  caressait  à  rebrousse-poil.  Sa 
poule,  qu’elle  appelait  “  Trotte-menue  ”  à  cause  de 
ses  toutes  petites  pattes,  était  bonne  pondeuse,  et 
la  vieille  l’aimait  comme  sa  propre  fille. 

Le  lendemain  matin,  on  s’aperçut  tout  de  suite 
de  la  présence  du  nouveau  venu;  le  chat  se  mit  à 
ronronner,  et  la  poule  à  glousser. 

“  Que  se  passe-t-il  ?  ”  dit  la  vieille  en  regardant 
autour  d’elle,  mais  comme  elle  avait  la  vue  basse, 
elle  prit  le  caneton  pour  une  grosse  cane  qui  s’é¬ 
tait  égarée. 

“  Voilà  une  bonne  trouvaille,”  se  dit-elle  ;  “  je 
pourrai  maintenant  avoir  des  œufs  de  cane,  si  tou¬ 
tefois  ce  n’est  pas  un  canard!  Enfin,  nous  serons 
bientôt  fixés  !  ” 

Pendant  trois  semaines  elle  garda  le  caneton  à 
l’essai,  mais  pas  le  moindre  petit  œuf.  Or,  messire 
matou  et  madame  la  poule  se  regardaient  comme 
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maître  et  maîtresse  de  la  maison.  Ils  avaient  l’ha¬ 
bitude  de  dire:  “  Nous  autres  et  le  monde/’  per¬ 
suadés  qu’ils  en  composaient  à  eux  deux  la  moitié 
—  et  la  meilleure  encore. 

Le  caneton  se  permit  de  trouver  qu’on  pouvait 
être  d’un  autre  avis,  ce  que  la  poule  ne  put  admet¬ 
tre. 

“  Sais-tu  pondre  des  œufs  ?  ”  demanda-t-elle. 

“  Non.” 

“  Eh  bien  !  alors,  aie  la  bonté  de  te  taire  !  ” 

Et  le  chat  lui  dit  :  “  Sais-tu  ronronner,  faire  le 
gros  dos  et  jeter  des  étincelles  ?  ” 

“  Non  !  ” 

“  Alors  garde  ton  avis  pour  toi,  et  laisse  la  pa¬ 
role  aux  gens  raisonables.” 

Et  le  caneton  restait  tout  triste,  blotti  dans  son 
coin  ;  il  pensait  au  grand  air,  aux  rayons  du  soleil, 
et  il  fut  pris  d’un  tel  désir  de  nager  sur  l’eau  qu’il 
ne  put  s’empêcher  d’en  parler  à  la  poule. 

“  Qu’est-ce  qui  te  prend  ?  ”  dit-elle  ;  “  tu  es  là 
à  ne  rien  faire,  c’est  ce  qui  te  rend  capricieux  ; 
ponds  des  œufs,  ou  fais  ronron,  et  ces  envies  te 
passeront.” 

“  Mais,  c’est  si  bon  de  nager  sur  l’eau,”  dit  le 
petit  canard,  “  de  la  sentir  vous  passer  sur  la  tête, 
et  de  plonger  jusqu’au  fond  !  ” 

“  Oui,  ça  doit  être  délicieux  !  ”  dit  la  poule.  “  Tu 
perds  la  tête,  mon  ami.  Demande  un  peu  au  chat, 
la  créature  la  plus  sensée  que  je  connaisse,  s’il  ai- 
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merait  à  nager  et  à  faire  des  plongeons!  Pour  ce 
qui  est  de  moi,  n’en  parlons  pas.  Mais  demande  à 
notre  vieille  maîtresse,  la  personne  la  plus  intelli¬ 
gente  qui  soit,  si  elle  aurait  envie,  elle,  de  nager 
et  de  se  faire  passer  de  l’ean  sur  la  tête  ?  ” 

“  Vous  ne  me  comprenez  pas,”  dit  le  caneton. 

“  Ah  !  Nous  ne  te  comprenons  pas  ?  Qui  donc 
alors  te  comprendra  ?  Est-ce  que  par  hasard  tu 
prétendrais  être  plus  intelligent  que  le  chat  et  la 
bonne  femme,  pour  ne  rien  dire  de  moi!  Ne  fais 
pas  tes  embarras,  petit  !  Remercie  plutôt  la  Provi¬ 
dence  de  tout  ce  qu’elle  a  fait  pour  toi  !  N’as-tu  pas 
trouvé  ici  une  chambre  bien  chauffée  et  des  rela¬ 
tions  agréables  dont  tu  pourrais  tirer  profit  ?  Al¬ 
lons,  tu  ne  dis  que  des  sottises  et  ce  n’est  pas  gai 
du  tout  de  vivre  avec  toi.  Crois-moi,  je  ne  veux 
que  ton  bien;  je  te  dis  des  choses  désagréables, 
mais  c’est  à  quoi  précisément  on  reconnaît  les  vrais 
amis.  Ecoute  ce  que  je  te  dis:  ponds  des  œufs,  ap¬ 
prends  à  ronronner  et  à  jeter  des  étincelles.” 

“  Je  crois  que  je  préfère  m’en  aller  courir  le 
pays,”  dit  le  petit  canard. 

“Eh  bien!  soit!”  dit  la  poule,  “comme  tu  vou¬ 
dras  !  ” 

Et  le  caneton  partit,  nagea  sur  l’eau  et  fit  le 
plongeon,  mais  aucun  animal  ne  daigna  faire  at¬ 
tention  à  lui  à  cause  de  sa  laideur. 

Arriva  l’automne;  les  feuilles  jaunissaient,  et  le 
vent  les  soulevait  en  tourbillons  ;  de  lourds  nuages 
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chargés  de  grêle  et  de  neige  flottaient  dans  le  ciel, 
et  le  noir  corbeau  faisait  entendre  dans  Pair  froid 
■  ses  lugubres  croassements.  C’était  à  donner  le  fris¬ 
son.  Le  pauvre  petit  canard  était  vraiment  à  plain¬ 
dre. 

Un  soir,  dans  la  splendeur  du  soleil  couchant, 
une  volée  de  grands  oiseaux  superbes  s’éleva  des 
buissons;  jamais  le  petit  canard  n’en  avait  vu 
d’aussi  beaux:  ils  étaient  d’une  blancheur  éblouis¬ 
sante,  et  ils  avaient  de  longs  cous  qu’ils  ployaient 
avec  grâce,  —  c’étaient  des  cygnes.  Ils  firent  en¬ 
tendre  un  chant  tout  particulier,  déployèrent  leurs 
grandes  ailes  magnifiques  et  s’envolèrent  des  con¬ 
trées  froides  vers  les  pays  chauds  où  la  surface 
des  lacs  ne  gèle  jamais.  Ils  montaient  si  haut,  si 
haut  que  le  petit  canard  se  sentit  le  cœur  tout 
serré,  il  tourna  sur  lui-même  comme  une  roue,  ten¬ 
dit  le  cou  vers  eux  et  poussa  un  cri  si  perçant  et 
si  étrange  qu’il  en  fut  lui-même  tout  saisi. 

Il  ne  pouvait  oublier  ces  beaux  oiseaux,  ces  oi¬ 
seaux  bien  heureux.  Dès  qu’il  les  eût  perdus  de 
vue,  il  plongea  jusqu’au  fond  de  l’eau  et  lorsqu’il 
reparut  à  la  surface,  il  était  comme  hors  de  lui.  Il 
ignorait  le  nom  de  ces  oiseaux,  le  but  de  leur  vo¬ 
yage,  et  pourtant  il  les  aimait  comme  il  n’avait 
encore  aimé  personne.  Il  ne  les  enviait  point;  ja¬ 
mais  il  n’aurait  eu  l’idée  de  souhaiter  pour  lui- 
même  une  beauté  aussi  merveilleuse.  Pauvre  petit 
laideron,  il  eût  été  trop  heureux,  si  seulement  les 
canards  avaient  voulu  le  supporter  auprès  d’eux  ! 
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L’hiver  fut  des  plus  rigoureux,  le  caneton  était 
obligé  de  nager  sans  repos  pour  empêcher  l’eau  de 
se  geler  complètement.  Et  cependant,  chaque  nuit 
la  glace  l’enserrait  de  plus  près  ;  et  le  petit  canard 
devait  redoubler  d’efforts  pour  que  le  cercle  me¬ 
naçant  ne  se  fermât  pas  tout  à  fait.  Enfin,  épuisé 
de  fatigue,  il  resta  tranquille  et  fut  pris  dans  la 
glace.  Le  lendemain  matin,  un  paysan  l’aperçut 
en  passant,  alla  briser  la  glace  avec  son  sabot  et 
porta  le  caneton  à  sa  femme  qui  le  rappela  à  la 
vie. 

Les  enfants  voulurent  jouer  avec  lui,  mais  le  pe¬ 
tit  canard,  croyant  qu’ils  voulaient  lui  faire  du 
mal,  effarouché,  s’envola  dans  le  lait  et  éclaboussa 
tout.  La  femme  poussa  les  hauts  cris  ;  le  canard  en 
fut  tellement  affolé  qu’il  se  réfugia  d’abord  dans 
la  jatte  où  était  le  beurre  et,  de  là,  dans  un  ton¬ 
neau  de  farine  d’où  il  sortit  tout  saupoudré.  La 
femme  criait  à  tue-tête,  voulait  le  frapper,  avec 
ses  pincettes;  les  enfants,  cherchant  à  l’attraper, 
se  bousculaient  en  riant.  Par  bonheur,  la  porte 
était  restée  ouverte:  le  caneton  s’élança  au  dehors 
et  alla  se  blottir  dans  la  neige,  sous  un  buisson  où 
il  resta  comme  engourdi. 

Il  serait  vraiment  trop  triste  de  raconter  toutes 
les  misères  qu’il  eut  à  souffrir  pendant  ce  rude 
hiver. . .  Lorsque  le  soleil  recommença  à  chauffer, 
il  se  trouvait  couché  dans  les  roseaux  du  marais. 
Les  alouettes  chantaient,  —  le  printemps  était 
venu. 
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Tout  à  coup  il  déploya  ses  ailes,  leur  bruisse¬ 
ment  était  plus  fort  qu’autrefois  et  elles  le  por¬ 
taient  vigoureusement  dans  l’espace;  et  bientôt  il 
se  trouva  dans  un  grand  jardin,  où  les  pommiers 
étaient  en  pleine  floraison,  où  les  lilas  répandaient 
leur  parfum  et  inclinaient  leurs  longues  branches 
vertes  sur  un  ruisseau  qui  serpentait  à  travers  le 
jardin. 

Comme  tout  était  beau  dans  ce  lieu,  comme  tout 
y  respirait  le  printemps!  Et  juste  devant  lui,  sor¬ 
tirent  des  profondeurs  d’un  fourré,  trois  magnifi¬ 
ques  cygnes  blancs  qui  gonflaient  leurs  plumes  et 
nageaient  avec  grâce.  Le  petit  canard  reconnut  ses 
beaux  oiseaux  et  fut  pris  d’une  immense  tristesse. 

u  Je  vais  aller  rejoindre  ces  oiseaux  de  royale 
beauté.  Ils  me  tueront  pour  avoir  osé  m’approcher 
d’eux,  moi  si  vilain.  Mais  n’importe  !  J’aime  mieux 
être  tué  par  eux  que  mordu  par  les  canards,  battu 
par  les  poules,  repoussé  du  pied  par  la  fille  de 
basse-cour,  que  souffrir  toutes  les  misères  de  l’hi¬ 
ver!  Il  s’élança  dans  l’eau  et  nagea  à  la  rencontre 
des  cygnes  superbes;  ils  l’aperçurent  et  s’avancè¬ 
rent  vers  lui,  les  ailes  gonflées  :  “  Tuez-moi  !  ”  dit 
le  pauvre  canard,  et,  se  penchant  sur  l’eau,  il  at¬ 
tendit  la  mort — .  Mais  que  vit-il  dans  l’onde  trans¬ 
parente  ?  Sa  propre  image  !  Ce  n’était  plus  l’oi¬ 
seau  d’autrefois,  d’un  gris  sale,  vilain  et  mal  fait; 
lui-même  était  un  cygne. 

Qu’importe  de  naître  au  milieu  de  canards,  pour¬ 
vu  qu’on  sorte  d’un  œuf  de  cygne! 
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Il  se  sentait  tout  heureux  d’avoir  traversé  tant 
d’ennuis  et  de  misères  ;  il  appréciait  d’autant 
mieux  son  bonheur  et  la  beauté  de  tout  ce  qui  l’en¬ 
tourait.  Et  les  grands  cygnes  nageaient  autour  de 
lui  et  le  caressaient  doucement  de  leur  bec. 

Dans  le  jardin  arrivèrent  de  petits  enfants  qui 
jetèrent  du  pain  et  du  blé  dans  l’eau.  Le  plus  petit 
d’entre  eux  s’écria  :  “  Tiens,  en  voilà  un  nouveau  !  ” 
Et  les  autres  répétèrent,  en  poussant  des  cris  de 
joie:  “  Oui,  c’est  vrai,  il  y  en  a  un  nouveau!  Il  y 
en  a  un  nouveau  !  ”  Ils  battaient  des  mains  et  dan¬ 
saient  en  rond.  Ils  coururent  chercher  papa  et  ma¬ 
man.  On  jeta  encore  du  pain  et  des  gâteaux  dans 
l’eau.  Et  tout  le  monde  s’écria  :  “  Qu’il  est  jeune  et 
superbe,  le  nouveau  venu!  C’est  le  plus  beau  de 
tous  !  ”  Et  les  vieux  cygnes  s’inclinèrent  devant  lui. 
Alors,  il  se  sentit  tout  confus,  et  cacha  sa  tête  sous 
son  aile;  c’était  presque  trop  de  bonheur,  mais  il 
n’en  était  pas  fier,  car  un  bon  cœur  n’est  jamais 
orgueilleux.  Il  songeait  combien  il  avait  été  outra¬ 
gé!  Et  voici  que  maintenant  il  s’entendait  procla¬ 
mer  le  plus  beau  de  tous  ces  beaux  oiseaux.  Et  les 
lilas  inclinaient  vers  lui  leurs  branches  odorantes, 
et  le  soleil  l’enveloppait  de  ses  rayons  lumineux! 
Alors  ses  ailes  se  gonflèrent;  il  dressa  son  cou  sou¬ 
ple  et  long,  et,  transporté  de  joie,  s’écria  :  “  Je 
n’aurais  jamais  rêvé  tant  de  bonheur,  alors  que 
j’étais  le  vilain  petit  canard.” 


LE  BKIQUET 


Une,  deux,  une,  deux  !...  C’était  un  soldat  qui 
revenait  de  la  guerre.  Une,  deux,  une,  deux!  Sac 
au  dos,  sabre  au  côté,  il  arpentait  la  route  et  ren¬ 
trait  au  pays.  Mais  voilà  qu’il  rencontra  une  vieille 
sorcière.  Dieu  qu’elle  était  laide!  Sa  lèvre  infé¬ 
rieure  lui  pendait  jusque  sur  la  poitrine.  “  Bonsoir, 
soldat,”  dit-elle.  “  Tu  as  un  bien  beau  sabre  et  un 
bien  grand  sac!  Voilà  ce  que  j’appelle  un  vrai  sol¬ 
dat!  aussi  vais- je  te  donner  autant  d’argent  que  tu 
voudras  !  ” 

“  Grand  merci,  vieille  sorcière,”  répondit  le  sol¬ 
dat. 

“  Vois-tu  ce  grand  arbre  près  d’ici  ?  ”  continua- 
t  elle.  “  Il  est  tout  creux  !  grimpe  au  sommet  et  tu 
y  verras  un  trou  par  lequel  tu  te  laisseras  glisser 
jusqu’au  fond.  Je  vais  te  passer  une  corde  autour 
du  corps  pour  te  remonter  quand  tu  m’appelle¬ 
ras.” 

“  Que  veux-tu  m’envoyer  faire  ?  ”  demanda  le 
soldat. 
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“  Chercher  de  l’argent,”  dit  la  sorcière  ;  “écoute  : 
une  fois  au  fond  de  l’arbre,  tu  te  trouveras  dans 
une  grande  galerie,  éclairée  par  plus  de  cent  lam¬ 
pes;  tu  y  verras  trois  portes  que  tu  pourras  ou¬ 
vrir  ;  les  clefs  sont  aux  serrures  ;  si  tu  entres  dans 
la  première  salle,  tu  verras  au  beau  milieu  un 
chien  assis  sur  un  grand  coffre  ;  il  a  des  yeux 
grands  comme  des  tasses  à  thé,  mais  vas-y  gaillar¬ 
dement  !  Prends  ce  tablier  à  carreaux  bleus  que  tu 
étendras  par  terre,  va  droit  au  chien,  dépose-le 
sur  mon  tablier,  puis  ouvre  le  coffre  et  prends-y 
tous  les  sous  que  tu  voudras.  Si  tu  aimes  mieux 
les  pièces  blanches,  passe  dans  la  seconde  salle  où 
il  y  a  un  chien  avec  des  yeux  grands  comme  des 
roues  de  moulin,  mais  vas-y  gaillardement!  pose-le 
sur  mon  tablier  et  prends  tout  l’argent  que  tu  vou¬ 
dras!  Si  tu  préfères  des  pièces  d’or,  entre  dans  la 
troisième  salle,  et  tu  seras  servi  à  souhait;  mais 
sur  le  coffre  est  assis  un  chien  qui  ouvre  des  yeux 
grands  comme  des  portes-cochères;  c’est  un  chien 
qui  se  porte  bien  je  t’assure!  mais  vas-y  gaillarde¬ 
ment!  Dépose-le,  comme  les  autres,  sur  mon  ta¬ 
blier:  il  ne  te  fera  aucun  mal;  et  prends  dans  le 
coffre  autant  d’or  que  tu  voudras. 

“Veine!”  dit  le  soldat,  “mais  toi,  vieille  sor¬ 
cière,  que  veux-tu  pour  ta  part  ?  ” 

“  Moi,  pas  un  sou,  mon  ami,  rapporte-moi  seu¬ 
lement  un  vieux  briquet  que  ma  grand’mère  a  ou¬ 
blié  la  dernière  fois  qu’elle  y  est  descendue  !  ” 
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“  C’est  bon.  Passe-moi  la  corde  autour  du 
corps  !  ”  dit  le  soldat. 

“  Voici,”  dit  la  sorcière,  “  et  voilà  aussi  mon 
tablier  à  carreaux  bleus.” 

Le  soldat  grimpa  donc  dans  l’arbre,  se  laissa 
glisser  jusqu’au  fond  et  se  trouva  dans  la  grande 
galerie  où  brûlaient  les  cent  lampes  dont  avait 
parlé  la  sorcière. 

Il  ouvrit  la  première  porte.  Brrou!  Devant  lui, 
le  regardant  fixement,  se  dressait  le  chien  aux 
jeux  grands  comme  des  tasses  à  thé. 

“  Mazette,  les  beaux  yeux  !  ”  dit  le  soldat.  Il 
déposa  le  chien  sur  je  tablier,  bourra  ses  poches  de 
sous,  ferma  le  coffre,  replaça  le  chien  sur  le  cou¬ 
vercle  et  passa  dans  le  seconde  classe. 

“  Aïe,  aïe,  aïe,  voilà  le  chien  avec  les  yeux  grands 
comme  des  roues  de  moulin! 

“  Ne  me  regarde  pas  trop,  cela  pourrait  te  gâter 
la  vue,”  dit  le  soldat,  et  il  déposa  le  chien  sur  le 
tablier.  Mais  quand  il  aperçut  tout  l’argent  dont 
le  coffre  était  rempli,  il  jeta  sa  monnaie  de  cuivre, 
remplit  ses  poches  et  son  sac  de  belles  pièces  blan¬ 
ches  et  passa  dans  la  troisième  salle!  —  Fi!  l’hor¬ 
reur  !  Effectivement  les  yeux  du  chien  étaient 
grands  comme  des  portes-cochères  et  lui  tournaient 
dans  la  tête  comme  deux  grandes  roues  ! 

“  Bonsoir,”  dit  le  soldat  en  portant  la  main  à 
son  képi,  car  jamais,  au  grand  jamais,  il  n’avait 
vu  un  pareil  chien;  mais  après  l’avoir  un  peu  re- 
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gardé,  il  prit  son  courage  à  deux  mains,  déposa  le 
chien  par  terre  et  ouvrit  le  coffre.  Ah  !  grand  Dieu 
que  d’or  !  que  d’or  !  Il  y  avait  de  quoi  acheter  tonte 
la  ville,  tous  les  bonbons  des  marchands  du  quar¬ 
tier,  tons  les  soldats  de  plomb,  tons  les  jouets  et 
tous  les  dadas  du  monde  entier.  Bonté  divine  !  Que 
de  richesses!  Vite,  le  soldat  jeta  toutes  ses  pièces 
d’argent  et  remplit  d’or  ses  poches,  son  sac,  son 
képi  et  jusqu’à  ses  bottes,  si  bien  qu’il  pouvait  à 
peine  marcher  !  En  avait-il  de  l’argent  maintenant  ! 
Il  replaça  le  chien  sur  le  coffre,  ferma  brusque¬ 
ment  la  porte  et  cria  du  fond  de  l’arbre  :  “  Eh;  ! 
la  vieille,  remonte-moi.”  “  As-tu  le  briquet  ?  ”  de¬ 
manda  la  sorcière. 

“Ah!  diable,  je  l’avais  tout  à  fait  oublié!”  dit- 
il,  et  il  alla  le  chercher.  La  sorcière  le  hissa  hors 
de  l’arbre,  et  le  voilà  de  nouveau  sur  la  grande 
route,  les  poches,  les  bottes,  le  képi,  le  sac  bourrés 
d’argent. 

“  Que  vas-tu  faire  de  ce  briquet  ?  ”  demanda  le 
soldat. 

“  Cela  ne  te  regarde  pas.  Tu  as  eu  ton  argent, 
donne-moi  mon  briquet.” 

“  Et  patati,  et  patata,  dis-moi  tout  de  suite  ce 
que  tu  veux  en  faire,  ou  je  tire  mon  sabre  et  je 
te  coupe  la  tête.” 

“  Non  !  ”  dit  la  sorcière. 

Alors  le  soldat  lui  coupa  la  tête  sans  autre  for¬ 
me  de  procès,  et  la  voilà  par  terre.  Il  noua  toutes 
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les  pièces  d’or  dans  le  tablier,  en  fit  un  gros  pa¬ 
quet  qu’il  chargea  sur  son  dos,  mit  le  briquet  dans 
sa  poche  et  s’en  alla  droit  à  la  ville. 

C’était  une  bien  belle  ville,  et  le  soldat  y  descen¬ 
dit  dans  la  meilleure  auberge.  Il  demanda  la  meil¬ 
leure  chambre  et  se  fit  servir  tous  ses  plats  de  pré¬ 
dilection;  riche  comme  il  l’était,  il  n’avait  rien  à 
se  refuser. 

Le  garçon  qui  cira  ses  bottes,  trouva  qu’elles 
étaient  en  bien  mauvais  état  pour  un  si  grand  sei¬ 
gneur,  mais  il  n’avait  pas  encore  pu  s’en  acheter 
d’autres;  le  lendemain,  il  s’en  procura  ainsi  que 
de  beaux  habits!  Le  voilà  grand  seigneur  de  la 
tête  aux  pieds  ;  tout  le  monde  voulait  faire  sa  con¬ 
naissance.  On  lui  parla  des  curiosités  de  la  ville, 
du  Roi  et  de  sa  fille,  la  belle  princesse. 

“  Où  peut-on  la  voir  ?  ”  demanda  le  soldat.  “  On 
ne  peut  pas  du  tout  la  voir  !  ”  lui  répondit-on. 
“  Elle  est  enfermée  dans  un  château  tout  en  bron¬ 
ze,  entouré  de  murailles  et  de  tours!  Personne,  ex¬ 
cepté  le  Roi,  ne  peut  y  entrer,  parce  qu’on  a  pré¬ 
dit  qu’elle  épouserait  un  jour  un  simple  soldat  et, 
naturellement,  ça  ne  fait  pas  l’affaire  de  Sa  Ma¬ 
jesté  !  ” 

“  Je  serais  bien  curieux  de  la  voir,”  pensa  le 
soldat,  “  mais  comment  m’y  prendre  ?  ”  En  atten¬ 
dant,  il  se  mit  à  faire  la  fête,  se  promena  au  bois 
en  voiture,  passa  ses  soirées  au  théâtre  et  donna 
beaucoup  d’argent  aux  pauvres.  C’était  gentil  de 
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sa  part:  il  n’avait  pas  oublié  combien  c’est  dur  de 
ne  pas  avoir  un  sou  dans  sa  poche. 

Une  fois  riche  et  bien  habillé,  il  eut  beaucoup 
d’amis  qui  lui  répétaient,  du  matin  au  soir,  qu’il 
était  le  meilleur  des  hommes  et  le  cavalier  le  plus 
accompli,  ce  qui  le  flattait  beaucoup  !  Cependant 
comme  l’argent  roulait  et  qu’il  ne  gagnait  rien,  un 
beau  matin  il  se  trouva  sans  un  sou.  Il  fut  obligé 
de  quitter  ses  belles  chambres  et  d’aller  s’installer 
dans  un  galetas  sous  le  toit,  de  cirer  ses  bottes  et 
de  les  racommoder  lui-même.  Ses  amis  ne  venaient 
plus  le  voir  ;  il  y  avait  trop  d’escaliers  à  monter. 

Un  soir  qu’il  faisait  bien  sombre  et  qu’il  n’avait 
pas  de  quoi  s’acheter  une  chandelle,  il  se  rappela 
soudain  qu’il  en  avait  vu  un  petit  bout  dans  le  bri¬ 
quet  de  la  vieille  sorcière  :  il  alla  le  chercher.  Mais 
à  peine  avait-il  battu  la  pierre  à  feu  qu’il  en  jaillit 
de  vives  étincelles;  la  porte  s’ouvrit  brusquement 
et  le  chien  aux  yeux  grands  comme  des  tasses  à 
thé  se  trouva  devant  lui,  disant  :  “  Que  désire  mon 
seigneur  et  maître  ?  ” 

“  Tiens,  tiens,”  dit  le  soldat,  “  voilà  un  fameux 
briquet!  Il  a  des  chances  de  me  rendre  quelques 
services  !  Si  tu  m’apportais  un  peu  d’argent  !  ” 

Houp  !  voilà  le  chien  parti  ;  et  houp  !  le  voilà  de 
retour,  un  gros  sac  rempli  de  sous  entre  les  dents. 

Le  soldat  comprit  tout  de  suite  quel  précieux 
briquet  il  possédait  ;  un  coup  f  aisait  surgir  le  chien 
aux  pièces  de  cuivre;  deux  coups,  le  chien  aux 
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pièces  d’argent;  et  trois  coups,  le  chien  aux  pièces 
d’or  ! 

Vite,  il  reprit  ses  belles  chambres,  ses  beaux  ha¬ 
bits;  et  tous  ses  bous  amis  qui  l’aimaient  tant,  ne 
tardèrent  pas  à  reparaître. 

Un  beau  jour,  il  se  dit  :  “  C’est  pourtant  malheu¬ 
reux  que  l’on  ne  puisse  pas  voir  cette  princesse! 
Tout  le  monde  vante  sa  beauté,  mais  à  quoi  sert 
la  beauté  dans  un  château  de  bronze,  entouré  de 
tours  ?  N’y  aurait-il  pas  moyen  de  la  voir  ?  Où 
est  donc  mon  briquet  !  ” 

Il  battit  un  coup  et  houp  !  voilà  le  chien  aux 
yeux  grands  comme  des  tasses  à  thé. 

“  Pardon,  je  sais  bien  que  nous  sommes  au  mi¬ 
lieu  de  la  nuit,”  dit  le  soldat,  “  mais  j’ai  une  en¬ 
vie  folle  de  voir  la  princesse,  rien  qu’un  petit  mo¬ 
ment  !  ”  A  peine  le  chien  avait-il  disparu  qu’il  était 
de  retour,  portant  la  princesse  endormie  sur  son 
dos;  elle  était  si  belle  qu’on  voyait  au  premier 
coup  d’œil  que  c’était  une  vraie  princesse  :  le  soldat 
ne  put  s’empêcher  de  l’embrasser,  car  c’était  un 
vrai  soldat. 

Puis  le  chien  s’en  retourna  avec  la  belle,  et  le 
lendemain  matin  au  petit  déjeuner,  la  princesse 
raconta  au  Roi  et  à  la  Reine  qu’elle  avait  fait  un 
rêve  singulier:  un  chien  l’avait  emportée  sur  son 
dos  et  un  soldat  l’avait  embrassée.” 

“  Eh  bien!  c’est  du  joli!”  s’écria  la  Reine,  et 
elle  ordonna  à  une  des  vieilles  dames  d’honneur 
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de  veiller  la  nuit  suivante  auprès  de  la  princesse 
pour  constater  s’il  s’agissait  ou  non  d’un  simple 
rêve. 

Le  soldat  mourait  d’envie  de  revoir  la  belle  prin¬ 
cesse  ;  au  beau  milieu  de  la  nuit,  le  chien  retourna 
donc  la  chercher  au  palais,  mais  la  vieille  dame 
d’honneur  mit  ses  grandes  bottes  et  courut  à  toutes 
jambes  à  leur  poursuite;  et  les  voyant  disparaître 
dans  une  grande  maison  :  “  Bien,  me  voilà  fixée  !  ” 
pensa-t-elle,  et  avec  un  morceau  de  craie  elle  fit 
une  grande  croix  sur  la  porte.  Là-dessus  elle  ren¬ 
tra  se  coucher,  mais  le  chien,  en  sortant  de  chez  le 
soldat  avec  la  princesse,  aperçut  la  croix  blanche; 
alors  il  prit  lui  aussi  un  morceau  de  craie,  marqua 
pareillement  toutes  les  portes  de  la  ville.  C’était 
assez  malin,  car  maintenant  la  vieille  dame  d’hon¬ 
neur  serait  bien  en  peine  de  s’y  retrouver. 

Le  matin  de  bonne  heure,  le  Roi,  la  Reine,  la 
vieille  dame  d’honneur  et  tous  les  officiers  parti¬ 
rent  à  la  recherche  de  la  maison  mystérieuse. 

“  Nous  y  sommes  !  ”  s’écria  le  Roi,  en  voyant  la 
première  porte  marquée  d’une  croix. 

“  Pas  du  tout,  mon  cher  ami,  c’est  ici  !  ”  répliqua 
la  Reine,  montrant  la  seconde  porte  également 
marquée. 

“  Non,  c’est  ici  !  4 —  Mais  non,  c’est  là  !  ”  disait- 
on  de  droite  et  de  gauche  à  mesure  qu’on  décou¬ 
vrait  des  croix  nouvelles.  On  se  rendit  bientôt 
compte  que  toutes  recherches  dans  de  telles  con- 
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ditions  seraient  vaines.  Mais  la  Reine  était  une 
maîtresse  femme  qui  savait  faire  autre  chose  que 
se  promener  en  carrosse.  Elle  prit  ses  grands  ci¬ 
seaux  d’or,  coupa  un  morceau  de  soie,  en  fit  un 
gentil  petit  sachet  qu’elle  emplit  de  fine  fleur  de 
farine,  le  troua  légèrement  et  l’attacha  au  dos  de 
la  princesse  pour  que  la  farine  pût  couler  tout  le 
long  du  chemin. 

La  nuit  suivante,  le  chien  revint  de  nouveau 
chercher  la  princesse  pour  l’amener  auprès  du  sol¬ 
dat  qui  l’aimait  tant  et  qui  aurait  tant  voulu  être 
prince  pour  l’épouser. 

Le  chien  ne  remarqua  pas  que  la  farine  avait 
fait  une  longue  traînée  du  château  à  la  porte  du 
soldat.  Le  lendemain  matin,  le  Roi  et  la  Reine  n’eu¬ 
rent  aucune  peine  à  trouver  le  chemin  qu’avait 
pris  leur  fille.  Le  soldat  fut  immédiatement  arrêté 
et  mis  sous  les  verrous. 

Voilà  donc  notre  soldat  en  prison  ! 

Et  quelle  prison  !  Comme  il  y  faisait  noir  et  com¬ 
me  il  s’y  ennuyait!  Et  par-dessus  le  marché,  on 
lui  disait  :  “  Tu  seras  pendu  demain  matin.” 

Tout  cela  n’était  pas  gai,  et  pour  comble  de  mal¬ 
heur,  il  avait  oublié  son  briquet  à  l’auberge.  Le 
matin,  il  put  voir  à  travers  les  barreaux  de  sa  fe¬ 
nêtre  le  peuple  qui  sortait  en  foule  de  la  ville 
pour  le  voir  pendre  ;  il  entendit  battre  les  tam¬ 
bours  et  vit  les  soldats  défiler.  Tout  le  monde  cou- 
ï  rait;  un  apprenti  cordonnier  avec  son  tablier  de 


156  CONTES  DANOIS 

cuir,  courait  si  vite  qu’il  perdit  une  de  ses  savates  ; 
elle  alla  s’aplatir  contre  les  barres  de  fer  derrière 
lesquelles  le  soldat  rongeait  son  frein. 

“  Holà  !  camarade  !  ”  lui  cria  le  soldat,  “  ne  te 
presse  pas  tant,  on  ne  commencera  pas  sans  moi! 

r 

Ecoute,  si  tu  veux  courir  jusqu’à  l’auberg'e  me 
chercher  mon  briquet,  je  te  donnerai  cinq  sous 
pour  ta  peine,  mais  file  vite  !  ” 

Le  gamin,  qui  avait  envie  de  gagner  cinq  sous, 
prit  ses  jambes  à  son  cou,  rapporta  le  briquet  et... 
mais  vous  allez  voir. 

Hors  de  la  ville,  on  avait  élevé  une  haute  po¬ 
tence;  une  troupe  de  soldats  et  plus  de  cent  mille 
personnes  l’entouraient.  Le  Roi  et  la  Reine  étaient 
assis  sur  un  trône  magnifique,  en  face  du  juge  et 
de  tout  le  conseil. 

Le  soldat  se  trouvait  déjà  tout  en  haut  de  l’é¬ 
chelle,  mais  au  moment  où  on  allait  lui  passer  la 
corde  autour  du  cou,  il  dit  qu’on  avait  l’habitude 
d’accorder  une  dernière  faveur  au  malheureux  qui 
allait  mourir.  Il  aimerait  tant  fumer  une  pipe  !  Ce 
serait  bien  sa  dernière  en  ce  monde. 

Le  Roi  ne  voulut  pas  lui  refuser  cette  faveur. 
Le  soldat  prit  le  briquet  et  fit  feu  :  une,  deux,  trois  ! 
Voilà  tous  les  chiens  qui  apparurent  :  celui  qui 
avait  les  ynux  grands  comme  des  tasses  à  thé,  ce¬ 
lui  qui  les  avait  comme  des  roues  de  moulin,  et 
celui  qui  les  avait  comme  des  portes  cochères. 
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“Au  secours!  A  moi!  A  moi,  mes  chiens!  em¬ 
pêchez  qu’on  ne  me  pende  !  ”  dit  le  soldat. 

Aussitôt  les  chiens  sautèrent  sur  les  juges  et  sur 
tout  le  conseil;  et,  saisissant  les  uns  par  les  jam¬ 
bes,  les  autres  par  le  nez,  ils  les  lancèrent  si  haut, 
qu’ils  retombèrent  brisés  en  mille  morceaux. 

“Pas  moi  !  Pas  moi  !  ”  s’écria  le  Roi  ;  mais  le  plus 
grand  des  chiens  le  prit  ainsi  que  la  Reine,  et  les 
envoya  en  l’air  avec  tous  les  autres;  alors  les  sol¬ 
dats  s’enfuirent  effrayés  et  le  peuple  de  s’écrier  : 
“  Petit  soldat,  tu  seras  notre  Roi  et  tu  auras  la 
belle  princesse  !  ” 

On  fit  monter  le  soldat  dans  le  carosse  royal. 
Les  trois  chiens  gambadaient  devant  en  criant  : 
“  Vive  le  Roi  !  ”  Et  les  gamins  sifflaient  dans  leurs 
doigts  et  les  soldats  présentaient  les  armes. 

La  princesse  sortit  du  château  de  bronze  et  fut 
proclamée  reine,  ce  qu’elle  trouva  assez  de  son 
goût;  les  trois  chiens  assistèrent  au  banquet  et 
eurent  une  place  à  table,  où  ils  firent  de  grands, 
de  très  grands  yeux. 
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Il  y  avait  une  fois  vingt-cinq  soldats  de  plomb, 
tous  frères,  car  ils  étaient  nés  d’une  même  vieille 
cuiller  de  plomb.  L’arme  an  bras,  l’œil  fixe,  ils  re¬ 
gardaient  droit  devant  eux,  dans  leur  superbe  uni¬ 
forme  rouge  et  bleu. 

“  Des  soldats  de  plomb  !  ”  s’écria,  en  battant  des 
mains,  un  petit  garçon  qui  venait  de  les  recevoir 
en  cadeau  pour  sa  fête;  ce  fut  la  première  chose 
qu’ils  entendirent,  quand  le  couvercle  de  leur  boîte 
fut  enlevé.  Le  petit  s’amusait  maintenant  à  les  ali¬ 
gner  sur  la  table.  Ils  étaient  tous  exactement  pa¬ 
reils,  à  l’exception  pourtant  d’un  seul,  qui  n’avait 
qu’une  jambe.  Comme  il  avait  été  coulé  le  dernier, 
le  plomb  avait  manqué  pour  la  seconde.  Mais  sur 
cette  unique  jambe  il  se  tenait  aussi  ferme  que  les 
autres  sur  les  deux,  et  c’est  de  lui  précisément 
que  nous  allons  parler. 

Sur  la  table  où  furent  rangés  nos  soldats,  il  y 
avait  beaucoup  d’autres  joujoux,  mais  le  plus  beau 
de  tous  était  un  délicieux  petit  château  percé  de 
petites  fenêtres,  par  lesquelles  on  voyait  les  salles 
de  l’intérieur.  Devant  le  château,  un  petit  miroir, 
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bordé  de  petits  arbres,  faisait  l’effet  d’une  pièce 
d’eau  où  nageaient  des  cygnes  en  cire  blanche. 
Tout  cela  était  mignon  au  possible,  mais  le  plus 
mignon  était  encore  une  adorable  petite  demoi¬ 
selle  qui  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte;  elle* 
aussi  était  en  carton,  mais  elle  portait  une  jupe 
en  mousseline  très  légère  et,  sur  l’épaule,  elle  avait, 
en  guise  d’écharpe,  un  petit  ruban  bleu  fixé  par 
une  paillette  étincelante,  aussi  grande  que  toute 
sa  petite  figure.  La  petite  demoiselle  arrondissait 
gracieusement  ses  deux  bras,  car  elle  était  dan¬ 
seuse,  et  levait  une  jambe  en  l’air,  si  haut,  si  haut, 
que  le  petit  soldat  de  plomb  ne  put  la  découvrir  et 
crut  qu’elle  n’en  avait  qu’une  absolument  comme 
lui. 

“  Voilà  la  femme  qu’il  me  faudrait,”  pensa-t-il; 
“  malheureusement,  c’est  une  trop  grande  dame 
pour  moi;  elle  habite  un  château  et  moi  une  sim- 
ple  boîte  que  nous  sommes  vingt-cinq  à  partager; 
ce  n’est  pas  un  endroit  pour  elle.  C’est  égal,  |jc 
tâcherai  tout  de  même  de  faire  sa  connaissance. 

Sur  ce,  il  se  coucha  de  tout  son  long,  derrière 
une  tabatière  qui  se  trouvait  aussi  sur  la  table; 
de  là,  il  pouvait  à  son  aise  observer  la  charmante 
petite  demoiselle  qui  se  tenait  toujours  sur  une 
jambe  sans  perdre  l’équilibre. 

Le  soir,  tous  les  autres  soldats  de  plomb  furent 
rangés  dans  leur  boîte,  et  tout  le  monde  alla  se 
coucher.  Aussitôt  les  joujoux  se  mirent  à  s’amuser 
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à  leur  tour;  ils  se  firent  des  visites,  jouèrent  à  la 
guerre,  et  donnèrent  un  bal;  les  petits  soldats  de 
plomb  se  démenaient  dans  leur  boîte  pour  être  de 
la  partie,  mais  ils  ne  parvenaient  pas  à  soulever  le 
couvercle;  le  casse-noisette  faisait  des  culbutes  et 
le  crayon  s’amusait  à  faire  des  farces  sur  son  ar¬ 
doise;  le  tapage  devint  si  fort  que  le  serin  se  ré¬ 
veilla  et  commença  à  bavarder  en  vers.  Seuls  le 
soldat  et  la  petite  danseuse  ne  bronchaient  pas; 
elle,  se  tenait  toujours  sur  la  pointe  du  pied,  les 
bras  gracieusement  arrondis,  et  lui,  intrépide  sur 
son  unique  jambe,  ne  la  quittait  pas  des  yeux. 

Tout  à  coup,  minuit  sonne,  et  crac,  voilà  le  cou¬ 
vercle  de  la  tabatière  qui  s’ouvre  ;  il  n’y  avait  plus 
de  tabac  dedans,  mais  un  petit  diable  noir,  car 
*  c’était  une  tabatière  à  surprise. 

“  Soldat  de  plomb  !  ”  dit  le  diable,  “  as-tu  fini 
de  la  regarder ...”  mais  le  petit  soldat  fit  sem¬ 
blant  de  ne  rien  entendre. 

“  Attends  un  peu,  gare  à  demain  !  ”  reprit  le  dia¬ 
ble. 

Or,  le  lendemain  matin,  quand  les  enfants  se  re¬ 
mirent  à  jouer,  le  soldat  fut  placé  sur  la  fenêtre; 
tout  à  coup  elle  s’ouvrit  brusquement  par  suite 
d’un  courant  d’air,  ou  peut-être  par  une  mauvaise 
plaisanterie  du  diable,  et  le  soldat  piqua  une  tête 
du  haut  d’un  troisième  étage.  Ce  fut  une  chute 
vertigineuse;  il  resta  planté  sur  la  tête,  la  baïon¬ 
nette  prise  entre  les  pavés  et  la  jambe  en  l’air. 
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La  bonne  et  le  petit  garçon  descendirent  vite  le 
chercher,  mais  ne  purent  le  trouver,  et  pourtant 
ils  faillirent  marcher  dessus.  Si  le  soldat  avait 
crié  :  “  Me  voici  !  ”  ils  l’auraient  bien  trouvé,  mais 
comme  il  était  en  uniforme,  il  ne  jugea  pas  conve¬ 
nable  de  crier. 

Bientôt  la  pluie  commença  à  tomber,  doucement 
d’abord,  puis  à  torrents.  Après  l’averse  deux  ga¬ 
mins  vinrent  à  passer. 

“  Tiens,  voilà  un  soldat  de  plomb  !  ”  s’écria  l’un, 
“  ce  qu’on  va  le  faire  naviguer  !  ” 

Ils  se  mirent  alors  à  fabriquer  un  bateau  avec 
un  vieux  journal,  placèrent  le  soldat  au  beau  mi¬ 
lieu,  et  le  voilà  naviguant  sur  le  ruisseau  ;  les  deux 
gamins  le  suivaient  en  battant  des  mains.  Bonté 
divine!  Quel  courant  et  quelles  vagues  dans  ce 
ruisseau  ;  c’est  qu’il  avait  plu  à  torrents.  Le  bateau 
roulait  d’une  manière  épouvantable  et  tournait 
quelques  fois  sur  lui-même;  c’était  à  faire  frémir, 
mais  le  petit  soldat,  tenant  toujours  bon,  restait 
impassible,  le  regard  fixe  et  l’arme  au  bras. 

Tout  à  coup,  le  bateau  s’engagea  sous  de  larges 
planches  formant  tunnel  sur  le  ruisseau;  il  y  fai¬ 
sait  aussi  noir  que  dans  sa  boîte. 

“  Où  vais- je  maintenant  ?”  pensa-t-il;  “je  parie 
que  c’est  le  petit  diable  noir  qui  veut  me  jouer  un 
tour!  Cependant  si  la  petite  demoiselle  était  as¬ 
sise  auprès  de  moi,  l’obscurité  fût-elle  deux  fois 
plus  profonde,  je  ne  m’en  plaindrais  pas  !  ” 
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Parut  un  gros  rat  d’eau  qui  logeait  sous  les 
planches  :  “  As-tu  ton  passeport  ?  ”  dit  le  rat,  “  fais 
le  voir  !  ” 

Le  soldat  de  plomb  ne  souffla  mot,  mais  tint  son 
fusil  encore  plus  ferme.  Le  bateau  filait  à  toute  vi¬ 
tesse  suivi  du  rat  furieux  qui  grinçait  des  dents 
et  criait  aux  copeaux  et  aux  brins  de  paille  :  “  Ar- 
rêtez-le  !...  Arrêtez-le  !  il  n’a  pas  payé  ses  droits 
de  passage,  il  n’a  pas  montré  son  passeport  !  ” 

Cependant  le  courant  devenait  de  plus  en  plus 
fort,  et  le  soldat  apercevait  déjà  le  jour  au  bout 
du  tunnel,  quand  il  entendit  un  grondement  sourd, 
à  faire  frissonner  l’homme  le  plus  intrépide.  Fi¬ 
gurez-vous  qu’à  l’extrémité  du  tunnel,  le  ruisseau 
se  jetait  dans  un  grand  canal,  et  le  danger  était 
aussi  terrible  pour  le  petit  soldat  que  le  serait 
pour  nous  la  descente  d’une  cataracte. 

Il  en  était  déjà  si  près  qu’il  ne  pouvait  plus  s’ar¬ 
rêter;  le  bateau  s’y  lança,  le  soldat  fit  tous  ses  ef¬ 
forts  pour  se  tenir  aussi  raide  que  possible:  per¬ 
sonne  ne  pourrait  se  vanter  de  l’avoir  vu  cligner 
des  yeux.  Le  bateau  vira  trois  ou  quatre  fois  sur 
lui-même  et  fit  eau  de  toutes  parts;  fatalement  il 
devait  couler.  Le  soldat  avait  de  l’eau  jusqu’au 
cou,  le  bateau  s’enfonçait  de  plus  en  plus,  et  le 
papier  commençait  à  se  déplier.  L’eau  dépassait 
maintenant  la  tête.  Croyant  sa  dernière  heure  ve¬ 
nue,  il  pensa  à  la  jolie  petite  danseuse  qu’il  ne 
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verrait  plus  jamais  et  il  lui  sembla  entendre  une 
voix  qui  chantait  : 

,  ,  Passte,  passe,  passera, 

Le  dernier  y  restera. 

Le  papier  se  déchira  pour  de  bon  et  le  soldat  fit 
la  culbute,  mais  à  l’instant  même  un  gros  poisson 
vint  ravaler. 

Dieu!  qu’il  faisait  noir!  C’était  pis  que  sous  les 
planches  du  ruisseau,  sans  compter  qu’on  était 
bien  à  l’étroit;  néanmoins,  en  vaillant  soldat  qu’il 
était,  il  resta  couché  de  tout  son  long,  l’arme  au 
b,ras. 

Subitement,  le  poisson  commença  à  se  débattre, 
puis  resta  immobile;  un  éclair  parut  le  déchirer, 
le  jour  se  laissa  voir  et  quelqu’un  s’écria  :  “  Soldat 
de  plomb  !  ”  Le  poisson  avait  été  pris,  vendu  au 
màïché,  porté  dans  la  cuisine  où  la  cuisinière  l’a¬ 
vait  ouvert  avec  un  grand  couteau.  Elle  prit  le  sol¬ 
dat  entre  ses  deux  doigts  et  le  porta  au  salon  où 
tout  le  monde  voulait  voir  l’homme  remarquable 
qui  avait  voyagé  dans  le  ventre  d’un  poisson  ;  mais 
le  petit  soldat  n’était  pas  fier  du  tout.  On  le  plaça 
sur  la  fable  —  Ah!  mon  Dieu!  comme  il  y  a  des 
choses  étranges  dans  ce  monde!  Le  soldat  se  re¬ 
trouva  dans  la  chambre  même  d’où  il  était  parti; 
il  reconnut  les  enfants,  les  jouets  sur  la  table,  la 
magnifique  danseuse.  Elle  aussi,  demeurée  vail- 
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iante,  se  tenait  toujours  sur  une  jambe;  le  petit 
soldat  en  fut  tellement  ému  qu’il  en  aurait  pleuré 
des  larmes  de  plomb:  seulement,  ce  n’était  guère 
convenable  pour  un  soldat.  Ils  se  regardèrent  l’un 
l’autre,  , sans  rien  se  dire. 

Tout  à  coup  un  petit  garçon  jeta  le  soldat  au 
feu,  sans  ombre  de  raison;  c’était  sans  doute  en¬ 
core  une  niche  du  petit  diable  noir. 

Le  soldat  se  trouva  en  pleine  lumière,  il  éprouva 
une  chaleur  atroce,  mais  il  n’aurait  su  dire  si  c’é¬ 
tait  le  feu  ou  son  amour  qui  le  brûlait.  Il  avait 
perdu  ses  belles  couleurs  :  était-ce  par  suite  des  fa¬ 
tigues  du  voyage  ou  par  suite  de  chagrin  ?  Nul  ne 
saurait  le  dire.  Il  regarda  une  dernière  fois  la 
petite  danseuse,  qui  le  regardait  aussi.  Il  sentit 
qu’il  était  sur  le  point  de  fondre,  mais  toujours 
intrépide,  il  tint  bon;  l’arme  au  bras.  Une  porte 
s’ouvrit  brusquement,  le  vent  enleva  la  petite  dan¬ 
seuse  qui,  pareille  à  une  sylphide,  s’envola  auprès 
du  petit  soldat,  fut  prise  dans  les  flammes  et  dis¬ 
parut.  Alors  seulement  le  soldat  fondit  complète¬ 
ment.  Et  lorsque  le  lendemain  matin,  la  bonne  pré¬ 
para  le  feu,  elle  le  trouva  dans  les  cendres  comme 
un  petit  cœur  de  plomb.  De  la  petite  danseuse  il 
ne  restait  que  la  paillette  entièrement  noircie  par 
le  feu. 
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Là-bas,  dans  la  rue,  se  trouvait  une  très  vieille 
maison,  vieille  de  près  de  trois  cents  ans,  d’après 
le  millésime  gravé  sur  la  poutre  au  milieu  de  tu¬ 
lipes  et  de  vrilles  de  houblon.  On  y  lisait  des  vers 
entiers  dans  le  style  et  l’orthographe  des  temps  an¬ 
ciens  et  des  têtes  grimaçantes  étaient  sculptées  au- 
dessus  de  chaque  fenêtre.  Le  second  étage  surplom¬ 
bait  le  premier  et  immédiatement  sous  le  toit  se 
trouvait  une  gouttière  terminée  par  une  gargouille 
à  tête  de  dragon;  la  pluie  aurait  dû  lui  sortir  par 
la  gueule,  mais  comme  la  gouttière  était  percée,  * 
l’eau  dégoulinait  par  le  ventre. 

Toutes  les  autres  maisons  dans  la  rue  étaient  si 
neuves  et  si  pimpantes  avec  leurs  grandes  vitres  et 
leurs  murailles  blanchies  à  la  chaux  qu’on  voyait 
bien  qu’elles  ne  voulaient  rien  avoir  à  faire  avec 
la  vieille  maison.  Elles  avaient  l’air  de  penser  : 

“  Combien  de  temps  cette  vieille  baraque  va-t-elle 
rester  là  à  nous  importuner  ?  Ses  grandes  fenêtres 
en  saillie  nous  empêchent  de  voir  ce  qui  se  passe 
de  ce  côté  de  la  rue,  son  escalier  est  large  comme 
celui  d’un  château  et  haut  comme  celui  d’une  tour 
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d’église.  La  rampe  en  fer  forgé  avec  ses  pommeaux 
en  enivre  a  l’air  de  conduire  à  un  ancien  sépulcre. 
C’est  une  honte  !  ” 

C’était  bien  là  ce  que  pensaient  tout  particu¬ 
lièrement  les  maisons  situées  juste  en  face,  mais 
à  la  fenêtre  de  l’une  d’elles  était  assis  un  petit 
garçon  aux  joues  roses,  aux  yeux  clairs  et  bril¬ 
lants,  qui  trouvait  la  vieille  maison  beaucoup  plus 
à  son  goût  que  toutes  les  autres,  au  grand  soleil 
comme  au  clair  de  lune.  Quand  il  regardait  le  mur 
décrépit,  il  se  figurait  y  voir  d’étranges  images,  ou 
bien  croyait  voir  la  rue  juste  comme  elle  avait  été 
autrefois  avec  ses  grands  perrons,  ses  fenêtres  en 
saillie,  ses  pignons  pointus;  il  croyait  voir  des  sol¬ 
dats  armés  de  hallebardes  et  des  gouttières  cou¬ 
rant  ça  et  là  comme  des  dragons  et  des  serpents. 
Voilà  une  maison  qui  méritait  d’être  regardée! 

Elle  était  habitée  par  un  vieux  monsieur  qui  por¬ 
tait  la  culotte  courte,  un  habit  à  gros  boutons  de 
métal  et  une  perruque  à  queue.  Tous  les  matins  un 
vieux  domestique  venait  mettre  de  l’ordre  chez  lui 
et  faire  ses  commissions  ;  à  part  cela,  le  vieux  mon¬ 
sieur  à  culotte  courte  était  tout  seul  dans  la  vieille 
maison.  Quelquefois  il  se  mettait  à  la  fenêtre  pour 
regarder  ;  alors  le  petit  garçon  d’en  face  lui  faisait 
îm  signe  de  tête,  le  vieux  monsieur  faisait  de  même 
et  de  cette  manière  ils  firent  connaissance  et  de¬ 
vinrent  une  paire  d’amis  sans  s’être  jamais  parlé, 
ce  qui  n’a  aucune  importance. 
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Un  jour  le  petit  garçon  entendit  dire  par  ses  pa¬ 
rents  :  “  Le  vieux  monsieur  d’en  face  est  évidem¬ 
ment  à  son  aise,  mais  il  vit  terriblement  seul.”  . 

Le  dimanche  suivant,  le  petit  garçon  enveloppa 
quelque  chose  dans  un  morceau  de  papier  et  des¬ 
cendit  sous  la  porte  cochère.  Voyant  passer  le  do¬ 
mestique  qui  faisait  les  commissions,  il  lui  dit  : 
“  Tiens,  veux-tu  porter  ceci  de  ma  part  au  vieux 
monsieur  d’en  face  ?  J’ai  deux  soldats  de  plomb, 
je  lui  en  donne  un  parce  que  je  sais  qu’il  est  af¬ 
freusement  seul.” 

Le  vieux  serviteur,  d’un  air  tout  joyeux,  fit  un 
signe  de  tête  au  petit  garçon  et  emporta  le  soldat 
de  plomb.  Peu  après,  on  envoya  demander  si  le  pe¬ 
tit  garçon  n’avait  pas  envie  de  venir  lui-même 
faire  une  visite  et,  avec  la  permission  de  ses  pa¬ 
rents,  il  se  rendit  dans  la  vieille  maison. 

Les  boutons  de  cuivre  jaune  brillaient  ce  jour- 
là  d’un  éclat  beaucoup  plus  vif  que  d’habitude.  On 
aurait  pu  croire  qu’ils  avaient  été  astiqués  exprès, 
et  on  aurait  juré  que  les  clairons  —  car  il  faut 
vous  dire  qu’il  y  en  avait  de  sculptés  dans  la  porte 
au  beau  milieu  des  tulipes  —  les  clairons  trompet- 
taient  de  toutes  leurs  forces,  les  joues  beaucoup 
plus  gonflées  qu’à  l’ordinaire.  Mais  parfaitement! 
ils  lançaient  à  toute  volée  :  Ta  ra  ta  ta  !  Ta  ra  ta  ta  ! 
Voilà  le  petit  garçon  qui  arrive!  Ta  ra  ta  ta!  ”  Et 
la  porte  s’ouvrit. 

Tout  le  corridor  était  orné  de  vieux  portraits  de 
chevaliers  en  armure  et  de  dames  en  robes  de  soie; 
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on  croyait  entendre  le  cliquetis  des  armures  et  le 
froufrou  des  robes.  Puis  il  y  avait  un  escalier  très 
irrégulier  par  lequel  on  arrivait  sur  un  balcon,  un 
balcon  bien  fragile,  troué  et  crevassé,  mais  où 
l’herbe  et  la  verdure  poussaient  partout.  Le  balcon 
donnait  sur  la  cour  et  le  mur  était  si  verdoyant 
qu’on  se  serait  cru  dans  un  jardin.  Il  y  avait  de 
vieux  pots  ornés  de  têtes  et  d’oreilles  d’ânes  où  les 
fleurs  poussaient  à  leur  gré.  De  l’un  d’eux  débor¬ 
daient  des  œillets;  c’est-à-dire  des  feuilles  et  des 
boutons  d’œillets  qui  semblaient  dire  :  “  Le  grand 
air  m’a  caressé,  le  soleil  m’a  embrassé  et  m’a  pro¬ 
mis  une  petite  fleur  pour  dimanche;  oui,  une  jolie 
petite  fleur  pour  dimanche.”  Ensuite  ils  entrèrent 
dans  une  pièce  dont  les  murs  étaient  tendus  de 
cuir  de  Cordoue  rehaussé  de  fleurs  dorées  : 

Tôt  passe  la  dorure, 

Bon  cuir  résiste  et  dure. 

disaient  les  murs. 

Il  y  avait  de  grands  fauteuils  sculptés  à  dossiers 
très  élevés,  avec  des  bras  de  chaque  côté,  qui  sem¬ 
blaient  dire  :  “  Asseyez-vous,  asseyez-vous  donc  ! 
Ouf,  j’ai  tout  le  corps  qui  me  craque,  j’aurai  cer¬ 
tainement  des  rhumatismes  dans  le  dos.  Oh!  là, 
là!” 

Enfin  le  petit  garçon  arriva  dans  la  pièce  à  fe¬ 
nêtre  en  saillie  où  était  assis  le  vieux  monsieur  : 
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“  Merci  du  soldat  de  plomb,  mon  petit  ami,  et 
merci  de  ta  bonne  visite  !  ” 

“  Merci,  merci,  cric-crac  ”  firent  tons  les  meu¬ 
bles;  ils  se  trouvaient  en  si  grand  nombre  qu’ils 
s’empêchaient  mutuellement  de  voir  le  petit  gar¬ 
çon. 

Au  beau  milieu  du  mur  était  suspendu  le  por¬ 
trait  d’une  belle  dame,  l’air  jeune  et  gai,  habillée 
à  l’ancienne  mode,  en  paniers  et  cheveux  poudrés; 
elle  ne  dit  ni  merci  ni  cric-crac,  mais  de  ses  beaux 
yeux  elle  regardait  le  petit  garçon,  qui  demanda 
tout  de  suite  :  “  Où  l’as-tu  achetée  ?  ” 

“  Chez  le  marchand  de  bric-à-brac,”  répondit  le 
vieux  monsieur  ;  “  il  a  maint  portrait  de  personnes 
mortes,  enterrées  depuis  si  longtemps  qu’ils  n’in¬ 
téressent  plus  personne!  Mais  cette  dame,  je  l’ai 
connue  autrefois  ;  il  y  a  un  demi-siècle  qu’elle  n’est 
plus  de  ce  monde.” 

Au-dessous  du  portrait  se  trouvait,  sous  verre, 
un  bouquet  de  fleurs  fanées  qui,  elles  aussi,  avaient 
l’air  d’avoir  un  demi-siècle. 

Le  balancier  de  la  grande  pendule  faisait  son  tic, 
tac,  les  aiguilles  tournaient  et  tout  dans  la  pièce 
vieillissait  sans  s’en  apercevoir. 

“  Ils  disent,  à  la  maison,  que  tu  es  affreusement 
seul,”  fit  le  petit  garçon. 

“  Oh  !  ”  répliqua  le  vieux,  “  les  vieilles  pensées, 
avec  tout  ce  qui  s’y  rattache,  viennent  me  voir  et 
maintenant  voici  que  tu  viens,  toi  aussi.  Non,  je 
ne  suis  pas  à  plaindre.” 


172 


CONTES  DANOIS 


Puis  il  prit  sur  le  rayon  un  livre  d’images  où  il 
y  avait  de  grandes  processions,  des  carosses  comme 
on  n’en  voit  pins,  des  soldats  habillés  en  valets  de 
trèfle,  et  des  corporations  qui  passaient  drapeaux 
déployés;  la  bannière  des  tailleurs  portait  des  ci¬ 
seaux  soutenus  par  deux  lions;  celles  des  cordon¬ 
niers  portait,  non  des  bottes,  mais  un  aigle  à  deux 
têtes:  les  cordonniers  veulent  avoir  tout  en  double 
pour  pouvoir  dire:  “  Voici  la  paire.”  Le  beau  livre 
d’images  qu’il  avait  là! 

Et  le  vieux  monsieur  passa  dans  la  pièce  à  côté 
pour  chercher  des  confitures,  des  pommes  et  des 
noisettes.  Oui,  on  était  vraiment  bien  dans  la 
vieille  maison. 

“  Je  n’y  tiens  plus,”  dit  le  soldat  de  plomb,  de¬ 
bout  sur  le  bahut,  “  c’est  trop  triste  ici,  trop  soli¬ 
taire;  quand  on  a  l’habitude  de  la  vie  de  famille, 
on  ne  peut  pas  se  faire  à  cette  existence.  Les  jour¬ 
nées  n’en  finissent  pas  et  les  soirées  sont  encore 
pires,  je  n’y  tiens  pins.  Quelle  différence  avec  la 
pièce  où  ton  papa  et  ta  maman  causaient  gaiement 
et  où,  toi  et  les  autres  enfants,  vous  faisiez  du  ta¬ 
page  à  réjouir  le  cœur.  Non!  ce  qu’il  est  seul  le 
vieux  monsieur!  Crois-tu  qu’il  ait  jamais  une  ca¬ 
resse,  un  regard  tendre  ou  un  arbre  de  Noël  ?  Un 
enterrement,  voilà  tout  ce  qu’il  aura.  Non  je  n’y 
tiens  plus.” 

“  Ne  te  désole  pas  tant,”  dit  le  petit  garçon  ; 
“  moi  je  me  plais  beaucoup  ici,  et  toutes  les  vieilles 
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pensées,  avec  tout  ce  qui  s’y  rattache,  viennent 
vous  faire  visite  !  ” 

“  C’est  possible,  mais  moi  je  ne  les  vois  pas,” 
dit  le  soldat  de  plomb,  “  je  ne  les  connais  pas.  Dé¬ 
cidément  je  nfy  tiens  plus  !  ” 

“  Il  le  faut  cependant,”  dit  le  petit  garçon,  qui 
bientôt  ne  pensa  plus  à  lui,  en  voyant  revenir  le 
vieux  monsieur  tout  joyeux,  avec  une  délicieuse 
confiture,  des  pommes  et  des  noisettes. 

Le  petit  revint  chez  lui  tout  ravi;  les  jours  et  les 
semaines  se  passèrent  pendant  lesquels  les  deux 
vis-à-vis  se  firent  souvent  des  signes  de  tête  ami¬ 
caux;  puis  le  petit  garçon  retourna  une  seconde 
fois  dans  la  vieille  maison. 

Et  les  clairons  sculptés  se  mettaient  à  trompe¬ 
ter:  “  Ta,  ra,  ta,  ta!  Voici  le  petit  garçon.”  Et  les 
armures  des  vieux  portraits  et  les  robes  de  soie 
faisaient  entendre  leur  cliquetis  et  leur  froufrou, 
le  cuir  de  Cordoue  se  mettait  à  parler  et  les  grands 
fauteuils  se  plaignaient  des  rhumatismes  qu’ils 
avaient  dans  le  dos  :  “  Aïe,  aïe,  aïe  !  ”  Tout  était 
exactement  comme  la  première  fois,  car  dans  la 
vieille  maison  les  jours  et  les  heures  se  succédaient 
sans  jamais  varier. 

“  Non  je  n’y  tiens  plus,”  dit  le  soldat,  “  j’en  ai 
pleuré  des  larmes  de  plomb,  c’est  vraiment  trop 
triste,  j’aimerais  mieux  aller  à  la  guerre  au  risque 
de  perdre  bras  et  jambes.  Du  moins  ce  serait  un 
changement.  Je  n’en  peux  plus,  je  sais  maintenant 
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ce  que  c’est  que  les  visites  des  vieilles  pensées  avec 
tout  ce  qui  s’y  rattache;  les  miennes  sont  venues 
me  voir  et  je  te  réponds  qu’à  la  longue  cela  n’est 
pas  gai;  j’étais  sur  le  point  de  sauter  en  bas  du 
bahut.  Je  vous  ai  tous  vus,  aussi  distinctement  que 
si  vous  aviez  été  ici.  Je  revoyais  ce  dimanche  ma¬ 
tin  dont  tu  te  souviens,  n’est-ce  pas  ?  Vous,  les  en¬ 
fants,  vous  étiez  réunis  autour  de  la  table,  les 
mains  jointes,  pour  chanter  votre  cantique,  comme 
vous  le  faites  tous  les  matins  ;  papa  et  maman 
étaient  eux  aussi  pleins  de  recueillement,  quand 
tout  à  coup  la  porte  s’ouvrit  et  la  petite  sœur  Ma¬ 
rie,  qui  n’a  pas  deux  ans  et  qui  se  met  toujours  à 
danser  dès  qu’elle  entend  de  la  musique,  que  ce 
soit  ou  non  un  air  de  danse,  fit  son  apparition. 
Elle  commença  à  danser  sans  pouvoir  arriver  à 
entrer  en  mesure,  car  le  rythme  du  cantique  était 
trop  lent;  elle  resta  donc  la  tête  penchée,  plantée 
d’abord  sur  une  jambe,  ensuite  sur  l’autre,  la  tête 
encore  plus  penchée,  mais  c’était  peine  perdue. 
Vous  autres,  vous  gardiez  à  grand’peine  votre  sé¬ 
rieux,  mais  moi  je  riais  dans  mon  for  intérieur, 
si  bien  que  je  suis  tombé  de  la  table,  me  faisant 
une  grosse  bosse  qui  m’est  restée  depuis,  mais  je 
sais  bien  que  c’était  mal  de  ma  part  de  rire.  Tout 
cela  me  revient  à  la  mémoire  maintenant:  ce  sont 
les  vieilles  pensées  avec  tout  ce  qui  s’y  rattache. 
—  Dis-moi  si  vous  chantez  toujours  le  dimanche, 
et  raconte-moi  un  peu  comment  se  porte  la  petite 
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Marie  et  mon  camarade,  l’antre  soldat  de  plomb! 
Ah  oui!  en  voilà  nn  qui  a  de  la  veine!  Moi  je  n’y 
tiens  plus  !  ” 

“  Tu  as  été  donné  en  cadeau  !  ”  dit  le  petit  gar¬ 
çon,  “  il  faut  que  tu  restes,  il  n’y  a  pas  à  dire.” 

Le  vieux  monsieur  apporta  un  tiroir  tout  plein 
de  choses  curieuses;  des  petites  maisons  d’albâtre, 
des  boîtes  à  senteur,  de  grandes  cartes  dorées  com¬ 
me  on  n’en  voit  plus.  D’autres  tiroirs  furent  ou¬ 
verts  et  aussi  le  vieux  clavecin  qui  avait  un  pay¬ 
sage  peint  à  l’intérieur  du  couvercle.  Le  clavecin 
parut  tout  enroué  quand  le  vieux  monsieur  y  pro¬ 
mena  ses  doigts  en  fredonnant  une  ancienne  chan¬ 
son. 

“  C’est  l’air  qu’elle  chantait  toujours,”  dit-il,  en 
levant  ses  yeux  clairs  et  tendres  vers  le  portrait 
acheté  chez  le  marchand  de  bric-à-brac. 

‘  ‘A  la  guerre  !  A  la  guerre  !  ”  s’écria  le  soldat  de 
plomb  à  tue-tête  en  se  précipitant  par  terre. 

Où  donc  avait-il  pu  passer  ?  Le  vieux  monsieur 
et  le  petit  garçon  cherchèrent  partout,  mais  il 
avait  complètement  disparu:  “Je  le  retrouverai 
bien,”  dit  le  vieux  monsieur,  mais  il  ne  le  retrouva 
jamais.  Le  plancher  était  criblé  de  trous  et  de  fen¬ 
tes:  le  soldat  de  plomb  était  tombé  dans  une  de 
celles-ci  et  y  resta  comme  dans  une  sépulture  ou¬ 
verte. 

Le  jour  passa  et  le  petit  garçon  rentra  chez  lui. 
De  longs  mois  succédèrent  aux  longues  semaines. 
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Les  vitres  étaient  gelées,  il  était  obligé  de  souf¬ 
fler  dessus  pour  arriver  à  voir  la  vieille  maison; 
la  neige  y  couvrait  tout,  ornements  et  inscriptions. 
Elle  emplissait  entièrement  l’escalier  comme  s’il 
n’y  avait  plus  aucun  habitant.  —  De  fait,  il  n’y 
avait  plus  personne  :  le  vieux  monsieur  était  mort  ! 

Le  même  soir,  une  voiture  s’arrêta  devant  la 
porte  ;  on  y  descendit  son  cercueil  pour  le  faire  en¬ 
terrer  à  la  campagne.  Personne  ne  suivait  la  voi¬ 
ture,  tous  ses  amis  étaient  morts.  Seul,  le  petit  gar¬ 
çon  envoya  du  bout  des  doigts  des  baisers  au  cer¬ 
cueil  qui  s’éloignait. 

A  quelques  jours  de  là,  la  vieille  maison  fut  mise 
aux  enchères  et  de  sa  fenêtre  le  petit  garçon  vit 
emporter  les  vieux  chevaliers,  les  belles  dames,  les 
pots  de  fleurs  à  oreilles  d’âne,  les  vieux  fauteuils 
et  les  vieux  bahuts. 

Tout  fut  dispersé.  Le  portrait  retourna  chez  le 
marchand  de  bric-à-brac  où  le  vieux  monsieur  l’a¬ 
vait  trouvé,  car  maintenant,  inconnu  de  tous,  il 
n’avait  plus  aucun  intérêt  pour  personne. 

Le  printemps  suivant,  la  vieille  maison  fut  dé¬ 
molie.  “  Ce  n’était  qu’une  pauvre  baraque  !  ”  disait- 
on.  De  la  rue  on  pouvait  voir  jusque  dans  la  pièce 
tendue  de  cuir  de  Cordoue  en  lambeaux;  la  ver¬ 
dure  du  balcon  s’en  allait  pêle-même  avec  la  char¬ 
pente  qui  s’écroulait  ;  —  la  place  fut  déblayée. 

“  Quel  bon  débarras  !  ”  dirent  les  maisons  voi¬ 
sines. 
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* 

*  * 

Maintenant  une  belle  maison  aux  grandes  vitres 
et  aux  murs  blanchis  la  remplaçait;  devant,  sur 
l’emplacement  même  de  la  vieille  maison,  on  fit 
un  petit  jardin  et  les  murs  des  maisons  voisines 
furent  couverts  de  vignes  vierges.  Le  jardin  était 
entouré  d’une  belle  grille  en  fer  forgé  qui  attirait 
l’attention  des  passants  ;  les  moineaux  s’accro¬ 
chaient  dans  la  vigne  vierge,  s’égosillant  à  qui 
mieux  mieux,  mais  ils  ne  disaient  mot  de  la  vieille 
maison,  car  ils  ne  s’en  souvenaient  pins.  Tant 
d’années  s’étaient  écoulées  que  le  petit  garçon  était 
devenu  un  homme  et  un  homme  de  valeur  dont  ses 
parents  pouvaient  être  fiers  ;  il  venait  de  se  marier 
et  habitait  la  maison  avec  sa  jeune  femme.  Juste¬ 
ment  elle  venait  de  trouver  une  gentille  petite 
fleur  des  champs  et  se  préparait  à  la  planter  dans 
le  jardin.  Elle  la  planta  de  sa  petite  main  et  rabat¬ 
tit  la  terre  de  ses  doigts.  “  Aïe  !  ”  Qu’est-ce  que 
c’était  donc  ?  Quelque  chose  de  pointu  qui  sortait 
de  la  terre  molle  l’avait  piquée. 

C’était  —  oui,  figurez-vous  —  c’était  le  soldat  de 
plomb  qui  avait  disparu  de  chez  le  vieux  monsieur 
et  qui,  après  avoir  roulé  parmi  les  décombres  de 
la  vieille  maison,  avait  fini  par  rester  bien  des  an¬ 
nées  dans  la  terre. 

La  jeune  femme  essuya  le  soldat,  d’abord  avec 
une  feuille  verte,  ensuite  avec  un  joli  mouchoir 
parfumé  :  le  soldat  de  plomb  eut  la  sensation  de  se 
lever  d’un  long  engourdissement. 
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“  Fais  le  voir,”  dit  le  jeune  homme  en  riant,  puis 
il  secoua  la  tête  :  “  Non,  ce  n’est  pas  possible  que 
ce  soit  lui,  mais  il  me  fait  penser  à  un  soldat  de 
plomb  que  j’avais  quand  j’étais  petit  garçon!”  Et 
il  lui  raconta  l’histoire  de  la  vieille  maison,  du 
vieux  monsieur  et  du  soldat  de  plomb  qu’il  lui 
avait  envoyé  parce  qu’il  était  si  affreusement  seul, 
et  il  mit  tant  d’émotion  dans  son  récit  que  la  jeune 
femme  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes. 

“  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  le  même  soldat  de 
plomb  ?”  dit-elle;  “je  vais  le  garder  et  penser  à 
tout  ce  que  tu  m’as  raconté;  et  tu  me  montreras  la 
tombe  du  vieux  monsieur,  dis  ?  ” 

“  Malheureusement  je  ne  la  connais  pas,”  dit-il 
“  et  personne  ne  la  connaît  :  tous  ses  amis  étaient 
morts  et  moi  je  n’étais  qu’un  petit  garçon.” 

“  Il  a  dû  être  affreusement  seul  ?  ”  dit-elle. 

“  Oui,  affreusement  seul,”  dit  le  soldat  de  plomb, 
“  mais  c’est  une  grande  satisfaction  de  ne  pas  avoir 
été  complètement  oublié! 

“  Oui,  une  grande  satisfaction  !  ”  s’écria  quelque 
chose  tout  près,  mais  le  soldat  de  plomb  était  seul 
à  voir  que  c’était  un  lambeau  de  cuir  de  Cordoue; 
il  avait  perdu  toute  sa  dorure  et  se  confondait  avec 
la  terre,  mais  il  avait  son  opinion  dont  il  né  dé¬ 
mordait  pas  : 

Tôt  passe  la  dorure 
Bon  cuir  résiste  et  dure. 

Le  soldat  de  plomb  n’était  pas  de  cet  avis. 


LA  PETITE  SIRÈNE 


Bien  loin,  en  pleine  mer,  Peau  est  bleue  comme 
les  pétales  d’un  bleuet  et  transparente  comme  du 
cristal,  mais  elle  est  si  profonde  qu’aucune  ancre 
n’en  toucherait  jamais  le  fond,  et  qu’il  faudrait 
bon  nombre  de  clochers  entassés  les  uns  sur  les 
autres  pour  arriver  à  la  surface.  Là  est  le  domaine 
du  peuple  des  mers. 

Maintenant  n’allez  pas  vous  imaginer  qu’on  n’y 
voit  que  du  sable  blanc.  Bien  au  contraire,  les 
plantes  et  les  arbres  les  plus  extraordinaires  y 
poussent;  leurs  ramures  et  leurs  feuilles  sont  tel¬ 
lement  souples  qu’elles  frissonnent  comme  des  êtres 
vivants  au  moindre  mouvement  de  l’eau.  Tous  les 
poissons,  grands  et  petits,  vont  et  viennent  entre 
les  branches,  tout  comme  les  oiseaux  dans  l’air. 
Au  fin  fond  des  profondeurs  se  trouve  le  château 
du  roi  des  mers  :  les  murs  sont  de  corail,  les  gran¬ 
des  fenêtres  en  ogive  du  plus  bel  ambre  et  le  toit 
est  recouvert  de  coquillages  qui  s’ouvrent  et  se 
ferment  suivant  le  flux  et  le  reflux  des  vagues,  et 
tous  —  spectacle  merveilleux!  —  renferment  des 
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perles  si  belles  qu’une  seule  ferait  honneur  à  la 
couronne  d’une  reine. 

Le  roi  des  mers  était  veuf  depuis  de  longues  an¬ 
nées,  mais  sa  vieille  mère  dirigeait  sa  maison. 
C’était  une  maîtresse  femme,  si  fière  de  sa  haute 
naissance  qu’elle  portait  douze  huîtres  à  sa  queue 
de  poisson,  tandis  que  les  autres  personnes  de  qua¬ 
lité  n’avaient  droit  qu’à  dix.  —  A  part  cela,  elle 
avait  beaucoup  de  mérite,  surtout  celui  d’aimer 
tendrement  ses  petites-filles,  les  six  jeunes  prin¬ 
cesses  des  mers.  Elles  étaient  toutes  charmantes, 
mais  la  plus  jeune  était  la  plus  jolie.  Elle  avait  la 
peau  douce  et  fine  comme  une  feuille  de  rose  et 
ses  yeux  étaient  bleus  comme  un  lac  profond  ; 
seulement,  comme  ses  sœurs,  elle  n’avait  pas  de 
pieds:  son  corps  se  terminait  en  queue  de  poisson. 

Toute  la  sainte  journée  les  princesses  pouvaient 
s’amuser  dans  les  grandes  salles  du  château,  où 
les  fleurs  vivantes  poussaient  dans  le  mur  même. 
Quand  on  ouvrait  les  grandes  fenêtres  d’ambre 
jaune,  les  poissons  entraient,  comme  chez  nous  les 
hirondelles;  ils  venaient  manger  dans  la  main  des 
petites  princesses  et  se  faisaient  caresser  par  elles. 

Devant  le  château  s’étendait  un  grand  jardin 
planté  d’arbres  d’un  rouge  ardent  ou  d’un  bleu 
foncé.  Les  fruits  brillaient  comme  de  l’or  et  les 

fleurs  qui  agitaient  sans  cesse  leurs  feuilles  et  leurs 

* 

tiges,  ressemblaient  à  des  flammes.  Le  sol  était  de 
sable  fin,  mais  bleu  comme  un  feu  de  soufre.  Tout, 
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là-bas,  baignait  dans  une  clarté  étrange  et  bleuâ¬ 
tre  ;  on  se  serait  cru  dans  les  airs,  au  sein  de  l’azur, 
plutôt  qu’au  fond  des  mers  profondes.  Par  les 
jours  de  grand  calme  on  apercevait  le  soleil,  pa¬ 
reil  à  une  fleur  de  pourpre  déversant  de  son  calice 
des.  flo.ts  de  lumière. 

Chacune  des  petites  princesses  avait  son  coin  de 
jardin  qu’elle  pouvait  bêcher  et  planter  à  sa  fan¬ 
taisie.  L’une  d’elles  donna  à  son  jardin  la  forme 
d’une  baleine,  une  autre  celle  d’une  sirène,  mais  la 
plus  jeune  fit  le  sien  à  l’image  du  soleil,  tout  rond, 
et  planté  uniquement  de  fleurs  écarlates.  C’était 
une  enfant  étrange,  réfléchie  et  silencieuse.  Tan¬ 
dis  que  ses  sœurs  s’amusaient  avec  mille  objets 
divers  provenant  de  navires  naufragés,  elle  ne  vou¬ 
lait  pour  elle  que  les  fleurs  rouges  qui  resjseim 
blaient  au  soleil  là-haut,  et  une  statue  de  jeune 
garçon,  une  admirable  statue  en  marbre  blanc, 
échouée  au  fond  de  la  mer.  Elle  avait  planté  un 
saule  pleureur,  au  feuillage  rosé,  qui  poussait  mer¬ 
veilleusement  ;  ses  branches,  souples  et  fraîches, 
se  penchaient  sur  la  statue  et  répandaient  sur  le 
sable  au  reflet  bleu  une  ombre  violette  perpétuelle¬ 
ment  en  mouvement  comme  les  feuilles;  on  aurait 
dit  que  la  cime  et  les  racines  s’amusaient  à  se 
faire  des  gentillesses. 

Rien  ne  valait  pour  elle  le  bonheur  d’entendre 
parler  du  monde  de  là-haut,  où  vivent  les  hommes, 
et  sa  vieille  grand’mère  dut  raconter  tout  ce  qu’elle 


182 


CONTES  DANOIS 


savait  sur  les  navires,  les  villes,  les  hommes  et  les 
animaux.  Elle  était  surtout  charmée  par  l’idée  que 
sur  la  terre  les  fleurs  sentent  bon  —  car  au  fond 
de  la  mer,  elles  n’ont  point  de  parfum,  —  que  les 
forêts  sont  vertes,  et  que  les  petits  poissons  qu’on 
y  voit  nager  entre  les  branches,  chantent  délicieu¬ 
sement.  La  petite  princesse  n’ayant  jamais  vu  d’oi¬ 
seaux,  la  vieille  grand’mère  était  bien  obligée,  pour 
se  'faire  comprendre,  d’appeler  les  oiseaux  des 
poissons. 

“  Quand  vous  aurez  quinze  ans,”  dit  la  grand’¬ 
mère,  “vous  aurez  la  permission  de  monter  à  la 
surface  de  la  mer  et  de  vous  asseoir  sur  les  rochers 
au  clair  de  lune,  pour  voir  passer  les  grands  na¬ 
vires  ;  vous  verrez  aussi  des  forêts  et  des  villes  !  ” 

L’année  suivante,  l’aînée  des  sœurs  allait  attein¬ 
dre  sa  quinzième  année.  Il  y  avait  juste  un  an  de 
différence  entre  elles;  la  plus  jeune  devait  par  con¬ 
séquent  attendre  cinq  longues  années  avant  de 
pouvoir  monter  à  la  surface  de  la  mer  et  appren¬ 
dre  à  connaître  notre  monde.  Mais  elles  se  promet¬ 
taient  mutuellement  de  bien  se  raconter  tout  ce 
qu’elles  auraient  vu  et  le  plus  admiré  le  premier 
jour,  car  grand’mère  ne  leur  racontait  jamais  as¬ 
sez;  il  restait  toujours  tant  de  choses  qu’elles  dé¬ 
siraient  savoir  ! 

La  plus  impatiente  était  certainement  la  plus 
jeune  sœur,  celle  qui  avait  tant  d’années  à  atten¬ 
dre  et  qui  était  si  tranquille  et  si  pensive.  Souvent 
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la  nuit  elle  se  tenait  à  la  fenêtre  ouverte,  cher>- 
chant  à  percer  de  ses  regards  l’azur  des  flots  que 
des  poissons  fouettaient  de  leurs  queues  et  de  leurs 
nageoires.  Elle  pouvait  voir  la  lune  et  les  étoiles; 
seulement,  vues  à  travers  Peau,  elles  paraissaient 
toutes  pâles  mais  beaucoup  plus  grandes  qu’à  nos 
yeux.  Lorsqu’une  ombre  noire  les  voilait,  elle  sa¬ 
vait  que  c’était  ou  une  baleine  ou  un  navire  avec 
des  hommes  à  bord  qui  passait  au-dessus  d’elle. 
Certes  ils  ne  se  doutaient  pas  qu’une  adorable  pe¬ 
tite  sirène  leur  tendait  ses  blanches  mains. 

Le  jour  vint  enfin  où  l’aînée  des  sœurs  atteignit 
sa  quinzième  année  et  put  monter  à  la  surface. 

A  son  retour,  elle  avait  mille  choses  à  raconter, 
mais,  d’après  elle,  le  plus  merveilleux  avait  été  de 
rester  étendue  sur  un  banc  de  sable  près  de  la  côte 
par  un  beau  clair  de  lune,  de  voir  la  grande  ville 
où  les  lumières  brillaient  comme  des  centaines  d’é¬ 
toiles,  d’écouter  la  belle  musique,  le  brouhaha  des 
voitures  et  des  passants,  de  regarder  les  flèches  et 
les  tours  d’églises  et  d’entendre  sonner  les  cloches  ; 
tout  cela  l’attirait  d’autant  plus  qu’elle  ne  pouvait 
vivre  sur  la  terre. 

Ah!  comme  la  petite  sœur  prêtait  l’oreille!  Et 
dès  lors,  quand  elle  se  tenait  le  soir  près  de  la 
fenêtre  ouverte,  regardant  à  travers  les  ondes 
bleues,  elle  pensait  à  la  ville  avec  ses  lumières  et 
son  brouhaha  et  il  lui  semblait  que  le  son  des  clo¬ 
ches  parvenait  jusqu’à  elle. 
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L’année  suivante,  la  seconde  sœur  eut  la  permis¬ 
sion  de  monter  et  de  nager  où  bon  lui  semblerait. 
Elle  sortit  la  tête  de  l’eau  juste  au  moment  où  le 
soleil  touchait  à  l’horizon  et  pour  elle  rien  ne  pou¬ 
vait  rivaliser  avec  ce  spectacle.  “  Tout  le  ciel  sem¬ 
blait  de  l’or  fondu,”  dit-elle,  “  et  les  nuages,  oh  ! 
les  nuages,  leur  beauté  dépassait  tout  ce  que  l’on 
pouvait  imaginer  !  ”  Roses  et  violets,  ils  passaient 
au-dessus  de  sa  tête  mais  plus  rapide  encore  que 
les  nuages  passait  une  nuée  de  cygnes  sauvages, 
pareille  à  un  voile  blanc  lancé  vers  le  ciel  ;  elle  au¬ 
rait  voulu  les  suivre,  mais  le  soleil  disparut  et  les 
teintes  roses  ne  tardèrent  pas  à  s’évanouir. 

L’année  d’après,  ce  fut  le  tour  de  la  troisième 
sœur.  Elle  était  la  plus  hardie,  aussi  eut-elle  le  cou¬ 
rage  de  remonter  le  cours  d’un  grand  fleuve  qui  se 
jetait  dans  la  mer.  Elle  vit  de  belles  collines  vertes, 
plantées  de  vignes,  des  châteaux  et  des  fermes  en¬ 
tourés  de  forêts  superbes.  Elle  entendit  chanter 
les  oiseaux.  Et  la  bonne  chaleur  du  soleil  la  for¬ 
çait  souvent  à  plonger  sous  l’eau  pour  rafraîchir 
son  visage  brûlant.  Dans  une  anse  elle  trouva  une 
bande  de  petits  êtres  humains  qui  pataugeaient 
tout  nus  dans  l’eau;  elle  voulut  jouer  avec  eux, 

mais  ils  se  sauvèrent  tout  effrayés  et  un  petit  ani¬ 
mal  noir,  —  c’était  un  chien,  mais  elle  n’en  avait 
jamais  vu  —  se  mit  à  aboyer  si  terriblement  qu’elle 
en  eut  peur  et  regagna  la  pleine  mer.  Mais  jamais 
elle  n’oublierait  les  belles  forêts,  les  collines  vertes, 
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et  les  jolis  enfants  qni  savaient  nager,  bien  qu’ils 
n’eussent  point  de  queue  de  poisson. 

La  quatrième  sœur  était  moins  courageuse.  Elle 
resta  au  milieu  de  la  pleine  mer:  l’immensité  de 
la  nappe  d’eau  qui  s’étendait  autour  d’elle  et  le 
ciel  qui  s’arrondissait  comme  un  énorme  globe  de 
cristal  l’enthousiasmaient.  Elle  avait  aperçu  des 
navires,  mais  de  si  loin  qu’ils  avaient  l’air  de  goé¬ 
lands;  d’amusants  dauphins  faisaient  des  culbutes 
et  de  grosses  baleines  lançaient  de  l’eau  par  les  na¬ 
rines,  si  bien  qu’on  eût  dit  des  centaines  de  jets 
d’eau. 

Arriva  le  tour  de  la  cinquième  sirène.  Son  anni¬ 
versaire  tombait  en  hiver,  de  sorte  qu’elle  vit  des 
choses  qu’aucune  de  ses  sœurs  n’avait  pu  voir  à  sa 
première  montée.  La  mer  était  d’un  vert  glauque 
et,  tout  autour,  il  y  avait  de  grandes  montagnes 
de  glace,  pareilles  à  de  grosses  perles,  seulement 
beaucoup  plus  grosses  que  des  tours  d’églises  fai¬ 
tes  de  main  d’homme.  Elles  affectaient  les  formes 
les  plus  bizarres  et  étincelaient  comme  des  dia¬ 
mants.  La  petite  sirène  s’était  assise,  raconta-t-elle, 
sur  une  des  plus  hautes  et,  frappés  de  terreur,’ 
tous  les  navires  avaient  fui  l’endroit  où  elle  se  te¬ 
nait,  laissant  sa  longue  chevelure  flotter  au  gré  du 
vent.  Mais  vers  le  soir,  le  ciel  se  couvrit  et  un  orage 
éclata.  La  mer  déchaînée  souleva  d’énormes  blocs 
de  glace,  illuminés  par  le  feu  des  éclairs.  L’épou¬ 
vante  et  la  détresse  se  répandirent  sur  tous  les  na- 
7  ..  . 
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vires  où  Ton  cargua  les  voiles  ;  mais  elle  resta  tran¬ 
quillement  assise  sur  sa  montagne  de  glace,  regar¬ 
dant  zigzaguer  les  éclairs  sur  la  mer  lumineuse. 

La  première  fois  que  les  sœurs  sortaient  de  l’eau, 
elles  revenaient  émerveillées  de  tout  ce  qu’elles 
avaient  vu;  mais,  pouvant  monter  à  loisir,  bientôt 
elles  ne  s’en  souciaient  plus  autant  ;  il  leur  tardait 
de  revenir  à  leur  demeure  et  au  bout  d’un  mois, 
elles  déclaraient  qu’on  était  beaucoup  mieux  au 
fond  des  mers  et  que  tout  y  était  plus  beau. 

Le  soir,  les  cinq  sœurs,  se  tenant  par  la  main, 
montaient  ensemble  à  la  surface  des  flots.  Elles 
avaient  des  voix  enchanteresses  et,  s’il  survenait 
quelque  orage,  elles  nageaient  devant  les  navires 
prêts  à  sombrer,  chantant  les  merveilles  du  fond 
de  la  mer  et  criant  aux  marins  de  ne  rien  redouter. 
Mais  ceux-ci  ne  comprenaient  pas:  ils  croyaient 
que  c’était  le  vent  qui  soufflait;  et  jamais  ils  ne 
virent  les  merveilles  de  l’abîme,  car,  sitôt  le  navire 
coulé,  ils  se  noyaient  et  n’arrivaient  qu’à  l’état  de 
cadavres  au  château  du  roi  des  mers. 

Quand  les  sœurs  montaient  ainsi  enlacées,  la  pe¬ 
tite  sœur,  restée  seule,  les  suivait  du  regard;  elle 
aurait  eu  bien  envie  de  pleurer,  mais  une  sirène 
n’a  point  de  larmes  et  n’en  souffre  que  davantage. 

“  Que  n’ai- je  quinze  ans  !  ”  soupirait-elle  ;  “  je 
sens  combien  j’aimerais  le  monde  d’en  haut  et  tous 
ceux  qui  l’habitent  !  ” 

Enfin  le  jour  vint  où  elle  atteignit  ses  quinze 
ans. 
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“  Te  voilà  grande/’  dit  la  vieille  reine  douairière, 
“  viens  que  je  te  fasse  belle  comme  tes  sœurs.”  Et 
elle  lui  posa  sur  la  tête  une  couronne  de  lys  blancs 
dont  chaque  pétale  était  formé  d’une  demi-perle 
fine  et,  comme  signe  de  sa  hante  naissance,  huit 
grosses  huîtres  durent  s’attacher  à  la  queue  de 
poisson  de  la  princesse. 

“  Cela  me  fait  mal,”  dit  la  petite  sirène. 

“  Il  faut  prendre  son  mal  en  patience,  si  on  veut 
être  belle,”  dit  la  grand’mère. 

Oh  !  comme  elle  aurait  voulu  secouer  toute  cette 
parure  et  rejeter  cette  couronne  si  lourde  !  Les 
fleurs  rouges  de  son  jardin  lui  allaient  beaucoup 
mieux,  mais  elle  n’osait  rien  changer.  “  Au  revoir,” 
dit-elle  ;  et  légère  comme  une  bulle  d’air,  elle  monta 
à  travers  les  eaux. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  quand  elle  appa¬ 
rut  à  la  surface  de  la  mer,  mais  les  nuages  res¬ 
plendissaient  encore  comme  de  l’or  et  des  roses. 
L’étoile  du  soir  brillait  pure  et  belle  dans  un  ciel 
rose-pâle,  l’air  était  doux  et  frais,  la  mer  calme  et 
paisible.  Près  d’elle  se  trouvait  un  grand  trois- 
mâts,  une  seule  voile  dehors,  car  il  n’y  avait  pas 
un  souffle  de  vent.  Beaucoup  de  matelots  étaient 
assis  sur  les  vergues  et  sur  les  cordages.  Une  mu¬ 
sique  jouait  à  bord  et  à  mesure  que  la  nuit  tom¬ 
bait,  des  centaines  de  lanternes  de  couleur  s’allu¬ 
maient:  on  aurait  dit  des  pavillons  de  toutes  les 
nations  de  la  terre.  La  petite  sirène  nagea  jusqu’à 
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la  fenêtre  du  grand  salon  et  chaque  fois  que  l?eau 
la  soulevait,  elle  apercevait  par  les  vitres  transpa¬ 
rentes  toute  une  société  de  personnes  en  grande 
toilette.  Mais  le  plus  beau  de  tous  était  un  jeune 
prince  aux  grands  yeux  noirs;  il  n’avait  que  seize 
ans  et  la  fête  était  précisément  donnée  pour  célé¬ 
brer  son  anniversaire.  Les  matelots  dansaient  sur 
le  pont  et  au  moment  où  le  jeune  prince  se  montra, 
plus  de  cent  fusées  s’élevèrent  dans  l’air,  répan¬ 
dant  une  clarté  pareille  à  celle  du  jour.  La  petite 
sirène  eut  peur  et  plongea  sous  l’eau  ;  mais  bientôt 
elle  reparut  et  alors  il  lui  sembla  que  toutes  les 
étoiles  du  ciel  descendaient  sur  elle;  jamais  elle 
n’avait  vu  pareil  feu  d’artifice:  de  grands  soleils 
tournoyaient,  de  magnifiques  poissons  de  feu  fen¬ 
daient  l’air  et  se  réflétaient  dans  la  nappe  d’eau 
limpide  et  calme.  Le  navire  était  si  bien  éclairé 
qu’on  y  distinguait  jusqu’au  moindre  cordage  et 
les  gens  encore  mieux.  Oh  !  qu’il  était  beau,  le  jeune 
prince!  Il  allait,  serrait  les  mains  des  matelots, 
riait,  causait  gaiement,  cependant  que  la  musique 
montait  dans  la  belle  nuit  sereine. 

Il  se  faisait  tard,  mais  la  petite  sirène  ne  pou¬ 
vait  détacher  ses  yeux  du  navire  et  du  jeune  prince 
charmant.  Peu  à  peu  les  lanternes  de  couleur  s’é¬ 
teignirent,  les  fusées  et  les  coups  de  canon  cessè¬ 
rent  mais,  dans  les  profondeurs,  la  mer  commen¬ 
çait  à  gronder.  Les  voiles  se  déployèrent  l’une 
après  l’autre  et  le  navire  fila  rapide.  Les  vagues 
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grossissaient;  des  nuages  noirs  s’amoncelaient,  an 
loin  brillaient  les  éclairs  :  l’orage  s’annonçait, 
épouvantable!  Les  marins  cargnaient  les  voiles  et 
le  grand  navire  glissait  à  toute  vitesse  sur  la  mer 
en  courroux.  Les  ondes,  se  dressant  comme  des 
montagnes  noires,  menaçaient  de  l’engloutir,  mais 
le  bâtiment  plongeait,  tel  un  cygne,  au  creux  des 
vagues  en  furie  pour  s’élever  l’instant  d’après  sur 
les  crêtes  tumultueuses.  Cette  course  effarée  en¬ 
chantait  la  petite  sirène,  mais  ne  plaisait  guère  à 
l’équipage.  Le  vaisseau  craquait  de  toutes  parts,  la 
charpente  cédait  sous  le  choc  des  vagues,  le  grand 
mât  cassa  comme  un  roseau,  le  navire  pencha  de 
côté  et  l’eau  pénétra  dans  la  cale.  Alors  seulement 
la  petite  sirène  comprit  que  l’équipage  était  en 
danger;  elle-même  dut  se  garer  des  épaves  et  des 
poutres  qui  l’environnaient.  L’obscurité  était  si 
profonde  qu’elle  ne  distinguait  absolument  rien, 
sauf  quand  un  éclair  déchirait  la  nuit  et  rendait 
visible  tout  le  monde  à  bord.  Dans  la  confusion  gé¬ 
nérale  elle  cherchait  des  yeux  le  jeune  prince  et 
elle  le  vit  disparaître  dans  les  eaux  noires  au  mo¬ 
ment  où  le  navire  coula.  Transportée  de  joie  elle 
crut  d’abord  qu’il  allait  descendre  vers  son  palais, 
mais  elle  se  rappela  vite  que  les  hommes  ne  peu¬ 
vent  vivre  dans  l’eau  et  qu’il  serait  mort  avant 
d’arriver  au  château  de  son  père.  Ah!  non,  il  ne 
fallait  pas  qu’il  mourût!  Au  risque  de  se  faire 
écraser,  elle  nagea  entre  les  épaves,  plongea  à  plu- 
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sieurs  reprises  et  parvint  enfin  à  rejoindre  le  jeune 
prince  dont  les  forces  commençaient  à  s’épuiser. 
Il  ne  pouvait  plus  lutter  contre  les  vagues,  ses 
beaux  yeux  se  fermaient  et  sans  la  petite  sirène  il 
était  perdu;  mais  elle  lui  souleva  la  tête,  et,  le 
soutenant  dans  ses  bras,  s’abandonna  avec  lui  au 
caprice  des  flots. 

Vers  le  matin,  l’orage  était  passé,  mais  du  na¬ 
vire  il  ne  restait  plus  trace.  Le  soleil  qui  se  levait 
rouge  et  superbe,  semblait  ramener  sur  les  joues 
du  prince  les  couleurs  de  la  vie,  mais  ses  yeux  res¬ 
taient  clos.  La  petite  sirène  embrassa  s'on  beau 
front  et  releva  ses  cheveux  mouillés;  elle  lui  trou¬ 
va  une  ressemblance  avec  la  statue  de  marbre  de 
son  petit  jardin  et  fit  des  vœux  pour  qu’il  revînt 
à  la  vie. 

Elle  voyait  maintenant  devant  elle  la  terre  fer¬ 
me  avec  des  grandes  montagnes  bleues  aux  cimes 
couvertes  de  neige.  Au  pied  des  montagnes  se  dres¬ 
saient  de  belles  forêts  vertes,  et,  sur  la  lisière,  un 
monument,  église  ou  monastère,  elle  n’aurait  su 
dire.  Dans  le  jardin  fleurissait  des  citronniers  et 
des  orangers,  et  devant  la  porte  s’élevaient  de 
hauts  palmiers.  La  mer  formait  une  petite  baie 
calme  mais  très  profonde  et,  au  pied  de  la  falaise, 
le  sable  était  fin  et  blanc.  C’est  là  qu’elle  déposa 
le  beau  prince,  la  tête  soigneusement  relevée  et 
tournée  vers  le  soleil. 

Les  cloches  du  grand  monument  blanc  se  mirent 
à  sonner  et  une  troupe  de  jeunes  filles  apparut 
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clans  le  jardin.  Alors  la  petite  sirène  se  couvrit  les 
cheveux  et  la  tête  d’écume  pour  cacher  sa  petite 
figure  et  se  réfugia  derrière  de  grosses  pierres  pour 
voir  ce  qui  arriverait  au  pauvre  prince. 

Presque  aussitôt  une  jeune  fille  passa  devant  lui, 
s’arrêta  effrayée,  mais  se  remit  bien  vite  et  alla 
chercher  d’autres  personnes.  La  petite  sirène  vit 
que  le  prince  avait  repris  ses  sens  et  qu’il  souriait 
à  tout  le  monde  —  à  elle  seule  il  ne  souriait  pas: 
il  ignorait  absolument  que  c’était  elle  qui  l’avait 
sauvé.  Elle  avait  le  cœur  gros,  et  quand  on  eut 
conduit  le  prince  dans  le  grand  monument,  elle 
plongea  tristement  dans  la  mer  pour  regagner  le 
château  de  son  père. 

Elle  avait  toujours  été  silencieuse  et  réfléchie; 
à  partir  de  ce  jour,  elle  le  fut  encore  davantage. 
Ses  sœurs  la  questionnèrent  sur  ce  qu’elle  avait  vu 
à  sa  première  montée,  mais  elle  ne  leur  raconta 
rien. 

Bien  souvent,  matin  et  soir,  elle  retournait  à 
l’endroit  où  elle  avait  laissé  le  prince.  Elle  vit 
mûrir  les  fruits  du  jardin,  elle  vit  fondre  la  neige 
des  hautes  cimes,  mais  pour  le  prince  elle  ne  le  vit 
point,  et  chaque  fois  elle  revenait  plus  triste.  Sa 
seule  consolation  était  de  s’asseoir  dans  son  petit 
jardin  et  d’entourer  de  ses  bras  la  belle  statue  de 
marbre  qui  ressemblait  au  prince.  Elle  ne  soignait 
plus  ses  fleurs  qui  poussaient  à  leur  gré  et  enche¬ 
vêtraient  leurs  tiges  et  leurs  feuilles  dans  les  ra- 
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mures  des  arbres  en  sorte  qu’il  régnait  toujours 
une  certaine  obscurité. 

A  la  longue  elle  n’y  tint  plus  et  se  confia  à  une 
de  ses  sœurs.  Celle-ci  s’empressa  de  tout  raconter, 
mais  seulement  aux  autres  sœurs  et  à  quelques  si¬ 
rènes  qui  ne  le  répétèrent  qu’à  leurs  amies  intimes. 
Parmi  elles,  il  s’en  trouvait  une  qui  connaissait  le 
prince;  elle  aussi  avait  vu  la  fête  à  bord  du  na¬ 
vire;  elle  savait  d’où  venait  le  prince  et  où  était 
son  royaume. 

“  Viens,  petite  sœur,”  dirent  les  autres  prin¬ 
cesses,  et,  se  donnant  la  main,  elles  montèrent  en¬ 
lacées  devant  le  château  du  prince. 

Ce  château  était  construit  en  pierre  d’un  jaune 
pâle  et  luisant,  avec  de  grands  escaliers  de  mar¬ 
bre  dont  un  descendait  jusqu’au  bord  de  la  mer. 
De  magnifiques  coupoles  dorées  s’élevaient  au-des¬ 
sus  du  toit  et  entre  les  colonnes  des  galeries  étaient 
disposées  des  statues  de  marbre  que  l’on  eût  dit 
vivantes.  A  travers  les  grandes  vitres  on  voyait  de 
beaux  salons  avec  des  tentures  et  des  tapis  super¬ 
bes,  les  murs  étaient  couverts  d’admirables  ta¬ 
bleaux  qu’on  avait  plaisir  à  regarder.  Au  milieu  du 
grand  salon  une  fontaine  lançait  ses  eaux  jusqu’à 
la  coupole  en  verre  du  plafond.  Les  rayons  du  so¬ 
leil  irisaient  le  jet  d’eau  et  les  plantes  rares  du 
bassin. 

La  petite  sirène  connaissait  maintenant  la  de¬ 
meure  du  prince.  Elle  y  revint  souvent,  le  soir 
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aussi  bien  que  la  nuit.  Aucune  de  ses  sœurs  ne  s’é¬ 
tait  aventurée  aussi  près  de  la  côte,  mais  elle  eut 
le  courage  de  remonter  le  canal  étroit  et  de  s’as¬ 
seoir  sous  le  grand  balcon  de  marbre  qui,  au  clair 
de  lune,  projetait  son  ombre  sur  l’eau.  Elle  y 
voyait  le  jeune  prince,  qui  se  croyait  absolument 
seul. 

Maintes  fois,  le  soir,  elle  le  vit  naviguer,  au  son 
de  la  musique,  dans  son  riche  bateau  pavoisé  ;  cou¬ 
chée  dans  les  roseaux  verts,  elle  le  suivait  du  re¬ 
gard;  et  si  quelqu’un  apercevait  son  voile  blanc, 
il  croyait  voir  s’élever  un  cygne. 

Souvent  la  nuit  elle  entendait  les  pêcheurs  dire 
beaucoup  de  bien  du  jeune  prince  et  elle  se  réjouis¬ 
sait  de  lui  avoir  sauvé  la  vie.  Elle  se  rappela  com¬ 
bien  elle  l’avait  tenu  fermement  appuyé  contre 
elle,  et  comme  elle  avait  embrassé  son  beau  front. 
Lui,  il  ignorait  absolument  tout  cela  et  ne  pouvait 
même  pas  rêver  à  elle. 

De  jour  en  jour  elle  aimait  davantage  les  hom¬ 
mes  et  désirait  plus  ardemment  vivre  au  milieu 
d’eux.  Leur  monde  lui  paraissait  beaucoup  plus 
vaste  que  le  sien,  leurs  forêts  et  leurs  champs  s’é¬ 
tendaient  à  perte  de  vue  :  ils  étaient  capables  de 
franchir  les  mers  sur  des  navires  et  de  monter  jus¬ 
qu’au  sommet  des  montagnes,  au-dessus  des  nua¬ 
ges.  Il  y  avait  mille  choses  qu’elle  désirait  savoir 
et  comme  ses  sœurs  ne  pouvaient  répondre  à  toutes 
ses  questions,  elle  s’adressa  à  la  vieille  grand’mère 
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qui  connaissait  très  bien  le  monde  supérieur:  c’est 
ainsi,  qu’à  juste  titre,  elle  désignait  les  pays  au- 
dessus  des  mers. 

“  Est-ce  que  les  hommes,  s’ils  ne  se  noient  pas, 
vivent  éternellement  ?  ”  demanda  la  petite  sirène  ; 
u  ou  bien  meurent-ils  sur  terre,  comme  nous  au 
fond  des  mers  ?  ” 

“  Oui,”  répondit  la  vieille  grand’mère,  “  il  faut 
aussi  qu’ils  meurent;  leur  existence  est  même  plus 
courte  que  la  nôtre.  Nous  pouvons  vivre  trois  cents 
ans,  mais  quand  nous  cessons  d’exister  nous  nous 
transformons  en  un  peu  d’écume  de  mer  ;  nous  n’a¬ 
vons  même  pas  une  tombe  au  milieu  des  nôtres. 
Nous  n’avons  pas  d’âme  immortelle  et  pour  nous 
tout  finit  à  la  mort  ;  nous  sommes  comme  le  roseau 
qui,  une  fois  coupé,  ne  reverdit  plus  jamais!  Les 
hommes  au  contraire  possèdent  une  âme  qui  vit 
éternellement,  et  survit  à  leur  corps  qui  se  change 
en  poussière.  Elle  s’élève  à  travers  les  airs  jus¬ 
qu’aux  étoiles  brillantes.  Comme  nous,  nous  mon¬ 
tons  du  fond  de  la  mer  pour  voir  les  pays  des  hom¬ 
mes,  eux  s’élèvent  à  de  délicieux  endroits  inconnus, 
que  nous  ne  verrons  jamais.” 

“  Et  pourquoi  n’avons-nous  pas  une  âme  immor¬ 
telle  nous  aussi  ?  ”  dit  tristement  la  petite  sirène, 
“  je  donnerais  les  centaines  d’années  que  j’ai  à  vi¬ 
vre  pour  être  de  la  race  des  humains,  ne  fut-ce 
qu’un  jour,  et  avoir  ensuite  ma  part  dans  le  monde 
céleste  !  ” 
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“  Ne  pense  donc  pas  à  tontes  ces  choses-là,”  dit 
la  grand’mère,  “  nous  sommes  bien  plus  heureux 
ici  que  les  hommes  là-haut  !  ” 

“  Il  faut  donc  un  jour  que  je  meure  et  que  je  ne 
sois  qu’un  peu  d’écume  sur  la  mer  ?  Je  n’entendrai 
plus  le  murmure  des  vagues,  je  ne  verrai  plus  ni 
les  belles  fleurs  ni  le  soleil  flamboyant.  Ne  puis- je 
absolument  rien  faire  pour  obtenir  une  âme  im¬ 
mortelle  ? 

“  Non,”  dit  la  vieille,  “  il  faudrait  pour  cela 
qu’un  homme  s’éprit  d’amour  pour  toi,  qu’il  t’ai¬ 
mât  plus  que  père  et  mère.  S’il  te  jurait  une  fidé¬ 
lité  éternelle  et  faisait  unir  par  un  prêtre  sa  main 
droite  à  la  tienne,  en  t’aimant  de  tout  son  cœur  et 
de  toute  sa  pensée,  alors  son  âme  entrerait  en  com¬ 
munion  intime  avec  ton  corps  et  tu  participerais 
au  bonheur  des  hommes  ;  il  te  donnerait  une  âme 
tout  en  gardant  la  sienne.  Mais  cela  n’arrivera  ja¬ 
mais.  Ta  queue  de  poisson,  que  nous  regardons  ici 
comme  ta  plus  grande  beauté,  les  hommes  la  trou¬ 
vent  hideuse.  Ils  n’y  entendent  rien;  pour  être 
belle  à  leurs  yeux  il  faut  avoir  deux  grossiers  sup¬ 
ports  qu’ils  appellent  des  jambes.” 

La  petite  sirène  soupira  et  regarda  tristement  sa 
queue  de  poisson. 

“  Soyons  contents,”  dit  la  vieille,  “  sautons,  dan¬ 
sons  et  amusons-nous  pendant  nos  trois  cents  ans; 
c’est  ma  foi  un  temps  raisonnable;  le  repos  n’en 
sera  que  meilleur  après.  Ce  soir,  nous  avons  bal  à 
la  Cour  !  ” 
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Jamais,  sur  terre,  on  ne  vit  pareille  splendeur. 
Les  parois  et  le  plafond  de  la  salle  de  bal  étaient 
en  cristal  épais,  mais  transparent.  Des  centaines 
de  coquillages  roses  et  verts,  alignés  de  chaque 
côté,  éclairaient  toute  la  salle  de  feux  bleuâtres  et 
illuminaient,  à  travers  les  murs  transparents,  tou¬ 
te  la  mer  environnante  ;  on  voyait  accourir  vers  les 
parois  d’innombrables  poissons,  grands  et  petits  ; 
il  y  en  avait  dont  les  écailles  semblaient  de  pour¬ 
pre,  d’autres  d’or  et  d’argent.  Au  milieu  de  la  salle 
coulait  une  large  rivière,  sur  laquelle  des  dauphins 
et  des  sirènes  dansaient  au  son  de  leurs  propres 
voix,  infiniment  plus  belles  que  celles  des  hommes. 
Personne  ne  chanta  aussi  bien  que  la  petite  sirène. 
Elle  eut  un  tel  succès  que  pour  un  moment  elle  se 
sentit  transportée  de  joie,  car  elle  savait  que  ni 
dans  la  mer  ni  sur  la  terre,  il  n’y  avait  de  voix 
comparable  à  la  sienne.  Mais  le  souvenir  du  monde 
supérieur  lui  revint;  elle  ne  pouvait  oublier  Je 
beau  prince  ni  secouer  le  chagrin  qui  lui  venait  de 
ne  pas  posséder  comme  lui  une  âme  immortelle. 
Elle  quitta  doucement  la  fête  et  le  château  pour 
aller  s’asseoir  tristement  dans  son  petit  jardin.  Là, 
elle  entendit  le  son  du  cor  qui  arrivait  jusqu’à  elle 
et  elle  se  dit  :  “  C’est  lui  qui  passe  là-haut  !  lui  que 
j’aime  plus  que  père  et  mère,  lui  qui  occupe  toutes 
mes  pensées,  à  qui  je  confierais  le  bonheur  de  ma 
vie!  Je  risquerai  tout  au  monde  pour  arriver  à  lui 
et  gagner  une  âme  immortelle!  Pendant  que  mes 
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sœurs  s’amusent  dans  le  château  de  mon  père, 
j’irai  trouver  la  sorcière  de  la  mer;  elle  m’a  tou¬ 
jours  fait  une  peur  atroce,  mais  peut-être  pourra-t- 
elle  m’aider  et  me  donner  un  bon  conseil  !  ” 

La  petite  sirène  sortit  de  son  jardin  et  se  dirigea 
vers  les  eaux  tourbillonnantes,  derrière  lesquelles 
se  trouvait  la  demeure  de  la  sorcière.  Jamais  elle 
n’avait  passé  par  là;  pas  une  fleur,  pas  un  brin 
d’herbe  n’y  poussait;  un  sable  gris  s’étendait  jus¬ 
qu’à  l’endroit  où  les  eaux  tournoyaient  comme  des 
roues  de  moulin,  emportant  et  engloutissant  tout 
ce  qu’atteignait  leur  furie.  Il  lui  fallait  traverser 
toutes  ces  terreurs  pour  arriver  jusqu’au  terri¬ 
toire  de  la  sorcière.  Il  fallait  encore  cheminer  lon¬ 
guement  sur  une  boue  chaude  et  bouillonnante  que 
la  sorcière  appelait  sa  tourbière.  Derrière,  au  mi¬ 
lieu  d’une  forêt  bizarre,  se  trouvait  sa  maison. 
Tous  les  arbres  et  tous  les  buissons  étaient  des  po¬ 
lypes,  moitié  animaux,  moitié  plantes,  qui  avaient 
l’air  de  serpents  à  cent  têtes  sortant  de  terre;  tou¬ 
tes  les  branches  étaient  de  longs  bras  visqueux  aux 
doigts  souples  et  molasses  comme  des  chenilles  qui 
s’entortillaient  autour  de  tout  ce  qu’ils  pouvaient 
saisir  et  ne  le  lâchaient  plus  jamais.  Frappée  d’é¬ 
pouvante,  la  petite  sirène  s’arrêta:  son  cœur  bat¬ 
tait  à  se  rompre  et  elle  fut  sur  le  point  de  s’en  re¬ 
tourner  ;  mais  elle  pensa  au  prince,  à  l’âme  immor¬ 
telle  des  hommes  et  reprit  courage.  Elle  noua  au¬ 
tour  de  sa  tête  ses  longs  cheveux  flottants,  pour 
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que  les  polypes  ne  pussent  la  saisir,  croisa  les 
mains  sur  sa  poitrine  et  passa  comme  une  flèche  à 
travers  les  horribles  polypes  qui  allongaient  vers 
elle  leurs  bras  et  leurs  doigts  flexibles.  Elle  vit  que 
tous  serraient  quelque  chose  dans  leurs  tentacules, 
soit  des  squelettes  blancs  de  naufragés,  soit  des 
gouvernails,  des  coffres,  ou  des  carcasses  d’ani¬ 
maux;  et  pour  comble  d’horreur  elle  vit  une  petite 
sirène  qu’ils  avaient  saisie  et  étouffée. 

Elle  parvint  enfin  à  une  grande  clairière  gluante 
où  les  couleuvres  d’eau  se  vautraient  en  montrant 
leur  ventre  hideux,  d’un  jaune  sale.  Au  milieu  de 
cette  forêt  se  trouvait  une  maison  construite  d’os¬ 
sements  de  naufragés.  C’est  là  que  se  tenait  la  sor¬ 
cière.  Elle  faisait  manger  un  crapaud  dans  sa 
main,  comme  on  fait  manger  du  sucre  aux  petits 
canaris.  Elle  appelait  d’horribles  couleuvres  d’eau 
ses  petits  poussins,  et  les  laissait  se  pelotonner 
sur  sa  grosse  poitrine  flasque. 

“  Je  sais  bien  ce  qui  t’amène,”  dit  la  sorcière; 
u  c’est  insensé,  ce  que  tu  désires  ;  mais  cependant 
je  m’y  prêterai,  car  cela  te  portera  malheur,  ma 
toute  belle  princesse.  Tu  veux  te  débarrasser  de  ta 
queue  de  poisson  et  la  remplacer  par  deux  de  ces 
supports  sur  lesquels  marchent  les  hommes,  pour 
que  le  jeune  prince  tombe  amoureux  de  toi,  t’é¬ 
pouse  et  te  procure  une  âme  immortelle.”  Ce  di¬ 
sant,  la  sorcière  éclata  d’un  rire  si  atroce  que  les 
crapauds  et  les  couleuvres  roulèrent  à  ses  pieds. 
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“  Tu  arrives  juste  à  temps,  car  demain  matin,  au 
lever  du  soleil,  il  eût  été  trop  tard,  il  aurait  fallu 
attendre  une  année  entière.  Je  vais  te  préparer  un 
philtre,  que  tu  emporteras  à  terre  au  point  du 
jour.  Tu  iras  t’asseoir  sur  la  côte  pour  le  boire; 
alors  ta  queue  de  poisson  se  rétrécira  et  se  parta¬ 
gera  en  ce  que  les  hommes  appellent  deux  belles 
jambes.  Mais  cela  te  fera  mal,  comme  si  on  te  cou¬ 
pait  le  corps  d’une  lame  tranchante.  Cela  fait, 
chacun  te  déclarera  la  plus  charmante  créature 
qu’il  ait  jamais  vue.  Tu  conserveras  ta  démarche 
légère  et  gracieuse,  mais  chaque  pas  te  sera  aussi 
douloureux  que  si  tu  marchais  sur  des  couteaux, 
je  pourrai  t’aider  si  tu  veux  accepter  toutes  ces 
souffrances.” 

“  Je  les  accepte,”  dit  la  petite  sirène,  la  voix 
tremblante;  car  elle  pensait  au  prince  et  à  l’âme 
immortelle  qu’elle  allait  gagner. 

“  Mais  souviens-toi,”  continua  la  sorcière,  “  que 
du  moment  où  tu  auras  pris  la  forme  humaine,  ja¬ 
mais  plus  tu  ne  pourras  redevenir  sirène,  jamais 
plus  tu  ne  pourras  descendre  au  fond  des  eaux 
pour  voir  tes  sœurs  et  le  château  de  ton  père.  Si 
tu  ne  t’attaches  le  prince  au  point  qu’il  oublie 
pour  toi  père  et  mère,  s’il  ne  se  donne  à  toi  de  tout 
son  cœur  et  de  toute  son  âme  et  s’il  ne  fait  bénir 
votre  union  par  un  prêtre,  jamais  tu  n’auras  une 
âme  immortelle.  S’il  en  épouse  une  autre,  le  pre¬ 
mier  matin  qui  suivra  son  mariage,  ton  cœur  se 
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brisera  et  tu  ne  seras  plus  qu’un  peu  d’écume  sur 
les  flots. 

“  J’y  consens/’  dit  la  petite  sirène,  pâle  comme 
une  morte. 

“  Mais  moi  aussi  j’entends  avoir  mon  salaire,” 
dit  la  sorcière,  “  et  ce  n’est  pas  peu  de  chose  que 
je  te  demanderai.  Ta  voix  est  la  plus  belle  qui  soit 
au  royaume  de  la  mer  et  tu  comptes  t’en  servir 
pour  séduire  ton  prince;  mais  cette  voix-là  tu  me 
la  donneras  en  échange  de  mon  philtre;  je  veux  ce 
que  tu  as  de  plus  beau  !  car  il  faut  que  je  te  verse 
de  mon  propre  sang  pour  que  le  philtre  soit  acéré 
comme  une  épée  à  deux  tranchants  !  ” 

“  Mais  si  tu  prends  ma  voix,”  dit  la  petite  sirène, 
que  me  restera-t-il  ?  ” 

“  Ton  corps  adorable,  ta  démarche  légère  et  gra¬ 
cieuse,  et  tes  yeux  expressifs;  cela  te  suffira  bien 
pour  séduire  le  cœur  d’un  homme.  Allons!  as-tu 
perdu  courage  ?  Tire  ta  petite  langue,  que  je  la 
coupe  et  je  te  donnerai  mon  philtre!  ” 

“  Soit,”  dit  la  petite  sirène,  et  la  sorcière  mit  le 
chaudron  sur  le  feu  pour  faire  bouillir  le  breu¬ 
vage  magique.  “  La  propreté  a  du  bon,”  dit-elle, 
en  frottant  le  chaudron  avec  un  paquet  de  couleu¬ 
vres.  Puis  elle  se  fit  une  entaille  à  la  poitrine  et 
laissa  son  sang  noir  couler  goutte  à  goutte.  La 
vapeur  prenait  des  formes  bizarres  et  affreuses. 
A  chaque  instant  la  sorcière  ajoutait  quelque  nou¬ 
vel  ingrédient,  et  au  moment  où  le  mélange  se  mit 
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à  bouillonner,  on  crut  entendre  des  gémissements 
de  crocodile.  Le  philtre,  une  fois  préparé,  ressem¬ 
blait  à  de  Peau  claire  ! 

“  Le  voilà,”  dit  la  sorcière.  Puis  elle  coupa  la 
langue  à  la  petite  sirène  qui  dès  lors  fut  muette 
et  ne  put  ni  chanter  ni  parler. 

“  Si  les  polypes  veulent  te  saisir  quand  tu,  tra¬ 
verseras  ma  forêt,”  dit  la  sorcière,  “  tu  n’as  qu’à 
leur  jeter  une  seule  goutte  de  mon  breuvage  et 
leurs  bras  et  leurs  doigts  éclateront  en  mille  mor¬ 
ceaux.” 

Mais  ce  ne  fut  point  nécessaire.  Quand  les  po¬ 
lypes  virent  luire  le  philtre  dans  sa  main  comme 
une  étoile  brillante,  ils  reculèrent  épouvantés  et 
elle  put  rapidement  traverser  la  forêt,  la  tourbière 
et  les  eaux  tourbillonnantes. 

•Elle  vit  le  château  de  son  père  :  les  lumières 
étaient  éteintes,  tout  le  monde  dormait  sans  doute, 
mais  elle  n’osait  y  entrer  maintenant  qu’elle  était 
muette  et  qu’elle  allait  les  quitter  pour  toujours. 
Il  lui  semblait  que  son  cœur  se  brisait  de  chagrin. 
Elle  se  glissa  dans  le  jardin,  cueillit  une  fleur  au 
parterre  de  chacune  de  ses  sœurs,  envoya  du  bout 
des  doigts  mille  et  mille  baisers  au  château  et 
monta  à  travers  l’azur  des  flots. 

Le  soleil  n’était  pas  encore  levé  quand  elle  vit  le 
château  du  prince  et  qu’elle  monta  le  grand  esca¬ 
lier  de  marbre  par  un  beau  clair  de  lune.  La  petite 
sirène  but  le  philtre  :  ce  fut  comme  si  une  épée 
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tranchante  partageait  son  corps  fragile;  elle  per¬ 
dit  connaissance  et  resta  comme  morte.  Quand  elle 
revint  à  elle,  le  soleil  brillait,  elle  éprouvait  une 
douleur  cuisante,  mais  devant  elle,  la  regardant  de 
ses  beaux  yeux  noirs,  se  tenait  le  jeune  prince. 
Elle  baissa  les  yeux  et  vit  que  sa  queue  de  poisson 
avait  disparu  :  à  la  place  elle  avait  deux  petites 
jambes  adorables.  Seulement,  comme  elle  était 
toute  nue,  elle  s’enveloppa  de  sa  longue  et  belle 
chevelure.  Le  prince  lui  demanda  qui  elle  était,  et 
d’où  elle  venait,  mais  pour  toute  réponse,  ne  pou¬ 
vant  parler,  elle  fixa  sur  lui  son  beau  regard  si 
doux  et  pourtant  si  triste.  Il  la  prit  par  la  main 
pour  la  conduire  au  château.  Comme  l’avait  dit  la 
sorcière,  chaque  pas  lui  causait  une  douleur  aussi 
vive  que  si  elle  eût  marché  sur  des  couteaux  :  mais 
elle  l’endura  volontiers  et,  légère  comme  une  bulle 
d’air,  elle  monta,  conduite  par  le  prince  qui  admi¬ 
rait  comme  tout  le  monde  sa  démarche  légère  et 
gracieuse. 

On  l’habilla  de  soie  et  de  mousseline:  elle  appa¬ 
rut  belle  entre  les  belles,  mais  muette,  ne  pouvant 
ni  chanter  ni  parler.  De  gracieuses  esclaves,  vêtues 
d’or  et  de  soie  chantèrent  devant  le  prince  et  la 
famille  royale.  Il  y  en  eut  une  qui  chanta  mieux 
que  les  autres  ;  le  prince  l’applaudit  en  souriant  et 
la  petite  sirène  se  sentit  toute  triste  :  elle  savait 
qu’elle-même  avait  bien  mieux  chanté,  et  elle  se 
dit  :  “  Ah  !  s’il  savait  que  pour  être  auprès  de  lui, 
j’ai  sacrifié  ma  voix  à  tout  jamais!” 
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Les  esclaves  exécutèrent  ensuite  de  gracieuses 
danses  au  son  d’une  musique  douce  et  charmante. 
A  cette  vue  la  petite  sirène  arrondit  gracieusement 
ses  beaux  bras  blancs,  se  leva  sur  la  pointe  des 
pieds  et  dansa  sans  presque  toucher  le  parquet, 
dansa  comme  jamais  personne  n’avait  dansé.  Cha¬ 
que  mouvement  faisait  ressortir  sa  beauté  eï  ses 
yeux  parlaient  au  cœur  mieux  que  le  chant  des  es¬ 
clave.  Tout  le  monde  était  en  extase,  surtout  le 
prince  qui  l’appelait:  sa  charmante  enfant  trou¬ 
vée;  elle  dansa  encore  et  encore  bien  qu’elle  souf¬ 
frit  le  martyre  chaque  fois  que  son  petit  pied  tou¬ 
chait  terre.  Le  prince  dit  qu’il  la  garderait  tou¬ 
jours  auprès  de  lui  et  elle  eut  la  permission  de  dor¬ 
mir  devant  sa  porte,  sur  un  coussin  de  velours. 

Il  lui  fit  faire  un  costume  d’amazone  pour  qu’elle 
pût  le  suivre  à  cheval.  Avec  lui,  elle  traversa  les 
grands  bois  parfumés  où  des  branches  vertes  frô¬ 
laient  son  épaule  et  où  les  petits  oiseaux  chan¬ 
taient  dans  le  feuillage.  Avec  lui,  elle  gravit  les 
hautes  montagnes  ;  ses  petits  pieds  saignaient, 
mais  sans  y  prendre  garde,  elle  le  suivait  toujours: 
et,  au-dessous  d’eux,  ils  voyaient  les  nuages  flotter 
comme  une  bande  d’oiseaux  volant  vers  les  pays 
{lointains. 

La  nuit,  tandis  que  tous  dormaient  au  château, 
elle  descendait  le  grand  escalier  de  marbre  et  allait 
rafraîchir  dans  l’eau  froide  de  la  mer  ses  pieds 
meurtris  et  brûlants.  Et  elle  songeait  à  tous  les 
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siens  au-dessous  d’elle  dans  les  profondeurs  des 
eaux. 

Une  nuit,  elle  aperçut  ses  sœurs  qui  nageaient 

• 

enlacées  et  chantaient  tristement.  Elle  les  appela 
d’un  signe.  Elles  la  reconnurent  et  lui  dirent  quel 
grand  chagrin  leur  avait  causé  son  départ.  Dès 
lors  elles  revinrent  chaque  nuit.  Une  fois  même  elle 
vit  tout  au  loin  sa  vieille  grand’mère  qui  depuis 
de  longues  années  n’était  pas  monté  à  la  surface  et, 
près  d’elle,  le  roi  des  mers,  sa  couronne  sur  la 
tête.  Ils  lui  tendirent  les  mains  mais  n’osèrent 
l’approcher  d’aussi  près  que  ses  sœurs. 

De  jour  en  jour  le  prince  la  chérissait  davan¬ 
tage,  mais  il  l’aimait  comme  on  aime  une  douce  et 
aimable  enfant;  jamais  l’idée  de  l’épouser  ne  lui 
vint  à  l’esprit.  Or,  il  fallait  qu’il  en  fît  sa  femme 
pour  qu’elle  obtînt  une  âme  immortelle;  ou  bien, 
s’il  en  épousait  une  autre,  le  lendemain  des  noces 
la  petite  sirène  ne  serait  plus  qu’un  peu  d’écume 
sur  la  mer. 

“  M’aimes-tu  plus  que  toutes  les  autres  ?  ”  sem¬ 
blaient  lui  demander  les  deux  yeux  de  la  petite 
sirène,  quand  il  la  prenait  dans  ses  bras  et  l’em¬ 
brassait  sur  le  front. 

“  Oui,”  répondait  le  prince,  “je  t’aime  plus  que 
les  autres,  car  personne  n’a  aussi  bon  cœur  que 
toi  et  personne  ne  m’est  aussi  dévoué  que  toi;  puis 
tu  ressembles  à  une  jeune  fille  que  j’ai  vue  un  jour, 
mais  que  je  ne  retrouverai  probablement  jamais. 
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J’étais  à  bord  d’un  navire  qui  fit  naufrage  et  les 
vagues  me  rejetèrent  sur  la  rive,  près  d’un  temple 
desservi  par  des  jeunes  filles.  La  plus  jeune  me 
trouva  et  me  sauva  la  vie.  Je  ne  l’ai  vue  que  deux 
fois  et  je  n’aimerai  qu’elle  au  monde;  mais  toi,  tu 
lui  ressembles;  il  y  a  même  des  moments  où  il  me 
semble  que  tu  prends  la  place  de  son  image  dans 
mon  cœur.  Elle  appartient  au  temple.  C’est  une 
bonne  étoile  qui  t’a  amenée  vers  moi,  jamais  nous 
ne  nous  séparerons  !”  “  Hélas  !  ”  pensa  la  petite  si¬ 
rène,  “  il  ignore  que  c’est  moi  qui  l’ai  sauvé,  moi 
qui  l’ai  porté  à  travers  les  flots  jusqu’au  temple  et 
qui  suis  restée  là,  cachée,  pour  voir  si  l’on  vien¬ 
drait  lui  porter  secours.  J’ai  vu  la  jeune  fille  qu’il 
aime  plus  que  moi  !”  Et  la  petite  sirène  poussa  un 
gros  soupir.  Pleurer,  elle  ne  le  pouvait  pas.  “  Il 
dit  qu’elle  appartient  au  temple:  ils  ne  se  rencon¬ 
treront  plus,  tandis  que  moi  je  suis  près  de  lui,  je 
le  vois  tous  les  jours;  je  le  soignerai,  je  l’aimerai, 
je  lui  sacrifierai  ma  vie  !  ” 

Or,  un  jour,  le  bruit  se  répandit  que  le  prince 
allait  épouser  une  belle  princesse,  la  fille  du  roi 
voisin. 

“  C’est  pourquoi,  disait-on,  il  équipe  un  si  su¬ 
perbe  navire.  Il  part,  sous  prétexte  de  visiter  le 
royaume  voisin,  mais,  en  réalité,  c’est  pour  voir  la 
princesse.  La  petite  sirène  secouait  la  tête  en  riant  ; 
mieux  que  personne  elle  connaissait  le  cœur  et  les 
pensées  du  prince.  “  Il  faut  que  je  parte,”  lui  avait- 
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il  dit,  “mes  parents  exigent  qne  je  voie  la  belle 
princesse;  mais  il  ne  me  forceront  pas  à  la  rame¬ 
ner  ici  comme  ma  femme.  Je  ne  puis  l’aimer,  elle 
ne  ressemble  pas  comme  toi  à  la  jeune  fille  du 
temple;  s’il  me  fallait  un  jour  en  épouser  quelque 
autre,  c’est  plutôt  toi  que  je  choisirais,  ma  muette 
enfant  trouvée  aux  beaux  yeux  parlants  !  ”  Et  il 
baisa  ses  lèvres  vermeilles,  joua  avec  ses  longs 
cheveux,  et  reposa  la  tête  près  de  son  cœur  qui 
rêva  alors  d’un  bonheur  humain  et  d’une  âme  im¬ 
mortelle. 

“  Tu  ne  crains  pas  la  mer,  ma  pauvre  enfant  ?  ” 
lui  dit-il,  quand  ils  se  trouvèrent  à  bord  du  su¬ 
perbe  bateau  qui  les  emportait  vers  les  pays  du 
roi  voisin. 

Il  se  mit  à  lui  parler  de  la  mer,  tantôt  calme  et 
tantôt  fouettée  par  la  tempête,  des  poissons  étran¬ 
ges,  et  de  tout  ce  que  les  plongeurs  voient  au  fond 
des  eaux.  Elle  souriait,  car  mieux  que  personne 
elle  connaissait  les  secrets  des  profondeurs  de  la 
mer. 

Au  clair  de  lune,  quand  tous  dormaient,  sauf  le 
timonier,  elle  restait  accoudée  au  bastingage,  plon¬ 
geant  ses  regards  dans  les  eaux  limpides.  Il  lui 
semblait  voir  le  palais  paternel  et  là,  sa  vieille 
grand’mère,  la  couronne  d’argent  sur  la  tête,  sui¬ 
vant  des  yeux  la  quille  du  navire.  Ses  sœurs  étaient 
sorties  de  l’eau  et  la  regardaient  douloureusement 
en  tordant  leurs  blanches  mains.  Souriante,  elle 


LA  PETITE  SIRÈNE 


207 


leur  fit  signe  que  tout  allait  bien.  Mais  le  mousse 
s’approcha  et  les  sœurs  disparurent,  laissant  croire 
au  petit  marin  que  les  blancheurs  qu’il  avait  aper¬ 
çus  n’étaient  que  de  l’écume. 

Le  lendemain  matin,  le  navire  entra  dans  le  port 
de  la  belle  ville  où  résidait  le  roi  voisin.  Les  clo¬ 
ches  sonnaient,  la  musique  retentissait  du  haut  des 
grandes  tours,  et  les  soldats  présentaient  les  armes 
sous  les  drapeaux  flottants.  Chaque  jour,  il  y  avait 
fête  et  bal,  mais  la  princesse  n’était  pas  encore  là  ; 
elle  avait  été  élevée  loin  du  pays,  dans  un  temple 
où  on  lui  avait  enseigné  toutes  les  vertus  royales. 
Enfin  elle  arriva.  La  petite  sirène  était  impatiente 
de  voir  sa  beauté  et  elle  dut  reconnaître  qu’elle 
n’avait  jamais  rien  vu  d’aussi  charmant  que  la 
princesse.  Elle  avait  la  peau  blanche  et  fine  et, 
sous  les  longs  cils,  ses  beaux  yeux  bleus  avaient  un 
air  de  candeur  et  de  bonté. 

“  C’est  toi  !  ”  s’écria  le  prince,  “  toi  qui  m’as 
^auvé  quand  j’étais  étendu  comme  mort  sur  la 
côte  ;  ”  et  il  serra  dans  ses  bras  sa  fiancée  rougis¬ 
sante.  “  Que  je  suis  donc  heureux,”  dit-il  à  la  pe¬ 
tite  sirène,  “  jamais  je  ne  me  serais  attendu  à  un 
tel  bonheur.  Mes  vœux  les  plus  chers  sont  comblés. 
Toi  qui  m’aimes  plus  que  personne,  tu  te  réjouiras 
de  mon  bonheur.”  Et  la  petite  sirène  lui  baisa  la 
main,  la  mort  dans  l’âme.  Le  lendemain  de  ses 
noces  la  verrait  morte,  un  peu  d’écume  sur  la  mer. 

Les  cloches  carillonnaient  et  dans  toutes  les  rues 
les  hérauts  annonçaient  les  fiançailles.  Sur  tous 
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les  autels  une  huile  parfumée  brûlait  dans  les  lam¬ 
pes  d’argent;  les  prêtres  agitaient  les  encensoirs. 
Les  deux  fiancés  se  donnèrent  la  main  et  reçurent 
de  l’évêque  la  bénédiction  nuptiale,  Habillée  d’or 
et  de  soie,  la  petite  sirène  portait  la  traîne  de  la 
mariée;  mais  elle  n’entendait  point  la  musique  so¬ 
lennelle,  ses  yeux  ne  voyaient  pas  la  cérémonie 
sainte.  Elle  pensait  à  sa  dernière  nuit  et  à  tout 
ce  qu’elle  avait  perdu  dans  ce  monde. 

Le  soir  même,  les  jeunes  époux  s’embarquèrent 
au  bruit  des  coups  de  canon.  Les  drapeaux  flot¬ 
taient  au  vent,  et  au  milieu  du  bateau  se  dressait 
une  tente  royale,  d’or  et  de  pourpre,  garnie  de  ma¬ 
gnifiques  coussins  où  les  époux  reposeraient  dans 
la  nuit  sereine  et  fraîche. 

Le  vent  gonfla  les  voiles  et  le  navire  glissa  dou¬ 
cement  sur  la  mer  limpide. 

A  la  tombée  de  la  nuit,  des  lanternes  multico¬ 
lores  furent  allumées  et  les  matelots  se  mirent  à 
danser  sur  le  pont.  La  petite  sirène  se  souvint  de 
sa  première  sortie  des  vagues,  alors  qu’elle  avait 
assisté  à  une  fête  pareille  toute  pleine  d’une  même 
allégresse.  Légère  comme  une  hirondelle  au  vol, 
elle  se  mêla  à  la  danse  et  au  milieu  d’applaudisse¬ 
ments  enthousiastes  et  unanimes,  elle  dansa  comme 
elle  n’avait  jamais  dansé.  Ses  petits  pieds  étaient 
comme  transpercés  par  des  lames,  mais  l’angoisse 
de  son  cœur  était  si  grande  qu’elle  ne  le  sentit 
point.  Elle  savait  que  c’était  le  dernier  soir  où 
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elle  voyait  celui  pour  qui  elle  avait  quitté  sa  mai¬ 
son  et  sa  famille,  donné  sa  voix  merveilleuse  et 
souffert  le  martyre,  jour  après  jour,  sans  qu’il  s’en 
doutât.  C’était  la  dernière  nuit  qu’elle  respirait  le 
même  air  que  lui,  la  dernière  nuit  qu’elle  voyait 
la  mer  profonde  et  le  ciel  étoilé.  Une  nuit  éter¬ 
nelle  sans  pensée,  sans  rêve  l’attendait,  elle  qui 
n’avait  pas  d’âme  et  ne  pouvait  en  gagner  une. 

Minuit  était  passé  que  la  joie  et  la  gaîté  ré¬ 
gnaient  encore;  elle  aussi  riait  et  dansait,  la  mort 
dans  le  cœur.  Le  prince  embrassa  son  adorable 
femme  tandis  qu’elle  caressait  ses  beaux  cheveux 
noirs;  et  la  main  dans  la  main  ils  allèrent  cher¬ 
cher  le  repos  sous  la  tente  dorée. 

Tout  rentra  dans  le  silence;  seul  le  timonier 
restait  au  gouvernail.  La  petite  sirène  appuya  ses 
bras  blancs  sur  le  bastingage  et  regarda  vers  l’o¬ 
rient,  du  côté  de  l’aurore.  Elle  savait  que  le  pre¬ 
mier  rayon  du  soleil  la  tuerait.  Alors  elle  vit  sor¬ 
tir  des  ondes  ses  sœurs,  pâles  comme  elle  ;  leurs 
longs  cheveux  ne  flottaient  plus  au  vent,  ils  étaient 
coupés. 

“  Nous  les  avons  donné  à  la  sorcière  pour  qu’elle 
te  porte  secours  et  que  tu  ne  meures  pas  cette  nuit. 
Voici  un  couteau  qu’elle  nous  a  donné,  tu  vois 
comme  il  est  affilé.  Avant  le  lever  du  soleil  il  faut 
que  tu  l’enfonces  dans  le  cœur  du  prince  et  quand 
son  sang  chaud  rejaillira  sur  tes  pieds  ils  se  re¬ 
joindront  en  queue  de  poisson.  Tu  redeviendras  si- 
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rêne,  tu  pourras  redescendre  vers  nos  demeures  et 
vivre  tes  trois  cents  ans  avant  de  n’être  plus  qu’une 
légère  écume.  Dépêche-toi  !  Avant  le  lever  du  soleil 
il  faut  qu’un  de  vous  deux  meure!  Notre  vieille 
grand’mère  a  tellement  de  chagrin  que  ses  cheveux 
blancs  sont  tombés  comme  les  nôtres  sous  les  ci¬ 
seaux  de  la  sorcière.  Tue  le  prince  et  reviens  chez 
nous  !  Mais  dépêche-toi  !  Regarde  cette  lueur  rouge 
à  l’horizon:  dans  quelques  minutes  le  soleil  va  se 
lever  et  alors  tu  es  perdue.”  Puis  poussant  un  pro¬ 
fond  soupir,  elles  disparurent  dans  les  flots. 

La  petite  sirène  écarta  le  rideau  de  pourpre  de 
la  tente  et  vit  la  jeune  et  belle  épouse  qui  dormait, 
la  tête  appuyée  sur  la  poitrine  du  prince.  Elle  se 
pencha  sur  lui  et  embrassa  son  beau  front;  elle 
regarda  le  ciel  où  montait  l’aurore,  puis  le  couteau 
affilé,  puis  de  nouveau  le  prince.  A  ce  moment  il 
murmura  le  nom  de  son  épouse;  même  en  dormant 
il  ne  rêvait  qu’à  elle;  le  couteau  trembla  dans  la 
main  de  la  petite  sirène,  puis  elle  le  lança  bien  loin 
dans  la  mer.  A  l’endroit  où  il  tomba  les  vagues 
s’empourprèrent:  on  eût  dit  que  des  gouttes  de 
sang  jaillissaient  de  l’eau.  Les  yeux  déjà  voilés, 
elle  regarda  une  dernière  fois  le  prince  et  se  pré¬ 
cipita  dans  la  mer,  où  elle  sentit  son  corps  se  dis¬ 
soudre  en  écume. 

A  l’instant  même,  le  soleil  se  leva,  ses  rayons 
doux  et  bienfaisants  tombèrent  sur  la  froide  écu¬ 
me  et  la  petite  sirène  ne  sentit  point  la  mort.  Elle 
vit  le  beau  soleil  et  au-dessus  d’elle  flottaient  des 
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êtres  aériens  d’une  beauté  idéale,  si  diaphanes 
qu’ils  laissaient  transparaître  et  les  voiles  blan¬ 
ches  du  navire  et  les  nuages  roses  du  ciel.  Leurs 
voix  étaient  une  musique,  mais  si  subtile  et  si  pure 
que  nulle  oreille  humaine  ne  pouvait  la  saisir,  pas 
plus  que  leurs  corps  n’étaient  visibles  à  des  yeux 
humains.  Sans  ailes,  de  par  leur  légèreté  même, 
ils  flottaient  dans  les  airs,  et  la  petite  sirène  vit 
qu’elle  avait  comme  eux  un  corps  qui  se  dégageait 
de  plus  en  plus  de  l’écume. 

“  Où  vais-je  ?  ”  demanda-t-elle,  de  sa  nouvelle 
voix,  au  timbre  exquis  et  subtil. 

“  Chez  les  filles  de  l’air  !  ”  lui  fut-il  répondu. 
La  sirène  n’a  point  d’âme  immortelle  et  ne  peut 
l’obtenir  à  moins  de  se  faire  aimer  par  un  homme  ; 
sa  vie  éternelle  dépend  d’un  pouvoir  en  dehors 
d’elle.  Pas  plus  que  les  sirènes,  les  filles  de  l’air 
n’ont  d’âme,  mais  elles  peuvent  en  mériter  une  par 
leurs  bonnes  actions.  Aux  pays  chauds  où  l’air  tor¬ 
ride  et  pestilentiel  tue  les  hommes,  nous  portons 
la  fraîcheur,  nous  répandons  le  parfum  des  fleurs 
dans  l’atmosphère  pour  apaiser  et  soulager  les 
souffrances.  Lorsque  nous  avons  fait  pendant  trois 
cents  ans  le  plus  de  bien  qu’il  nous  a  été  possible, 
nous  recevons  une  âme  immortelle  et  nous  parti¬ 
cipons  à  l’éternelle  félicité  des  hommes.  Toi  aussi, 
pauvre  petite  sirène,  tous  les  efforts  de  ton  cœur 
tendaient  au  même  but.  Par  tes  souffrances,  par  ta 
vaillance  à  les  supporter,  tu  t’es  élevée  jusqu’au 
monde  des  esprits  aériens,  et  maintenant  tu  vas 
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pouvoir,  par  trois  cents  ans  de  bonnes  actions  te 
créer  toi-même  une  âme  immortelle.”  Alors  la  pe¬ 
tite  sirène  éleva  ses  bras  diaphanes  vers  le  soleil 
du  bon  Dieu  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  elle 
versa  des  larmes. 

A  bord  du  navire  le  bruit  et  le  mouvement  com¬ 
mençaient  à  reprendre.  Elle  vit  le  prince  et  sa 
belle  épouse  la  chercher  partout,  puis  regarder 
tristement  la  mer,  s’imaginant  sans  doute  qu’elle 
s’était  précipitée  dans  les  flots.  Invisible,  elle  dé¬ 
posa  un  baiser  sur  le  front  de  la  jeune  femme  et, 
souriant  au  prince,  elle  s’éleva  avec  ses  compagnes 
sur  un  nuage  rose  qui  flottait  dans  l’air. 

“  Ainsi  donc,  dans  trois  cents  ans  nous  entre¬ 
rons  dans  le  royaume  de  Dieu  !  ” 

“  Il  se  peut  que  nous  y  soyons  admises  plus  tôt,” 
dit  doucement  l’une  d’elles.  “  Nous  entrons  invi¬ 
sibles  dans  les  maisons  où  il  y  a  des  enfants,  et 
chaque  fois  que  nous  trouvons  un  enfant  qui  fait 
le  bonheur  de  ses  parents  et  mérite  leur  tendresse, 
le  bon  Dieu  abrège  notre  temps  d’épreuve.  L’enfant 
ne  se  doute  pas  que  nous  traversons  sa  chambre 
et  si,  dans  notre  joie  de  le  voir  si  sage  nous  sou¬ 
rions,  nos  trois  cents  ans  sont  diminués  d’une 
année;  mais  par  contre,  si  nous  voyons  un  enfant 
insupportable  et  désobéissant  et  que  nous  pleu¬ 
rions  de  chagrin,  chaque  larme  ajoute  un  jour  à 
notre  temps  d’épreuve  !  ” 
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Il  y  avait  une  fois  une  femme  dont  le  plus  vif 
désir  était  d'avoir  un  tout  petit  enfant  ;  mais 
comme  elle  ne  savait  pas  où  s’adresser  pour  l’avoir, 
elle  alla  trouver  une  vieille  sorcière  et  lui  dit:  “  Je 
serais  tellement  heureuse  d’avoir  un  petit  enfant; 
ne  pourrais-tu  pas  me  dire  où  l’on  peut  en  trou¬ 
ver  ?  ” 

“  Oh,  cela  n’est  pas  bien  difficile,”  répondit  la 
sorcière,  “  voilà  un  grain  d’orge  ;  il  n’est  pas  de 
l’espèce  de  ceux  que  tu  vois  pousser  dans  les 
champs  ou  que  mangent  les  poules;  sème-le  dans 
un  pot  à  fleur  et  tu  vas  voir  ce  qui  arrivera  !  ” 

“  Merci  bien  !  ”  dit  la  femme.  Elle  donna  douze 
sous  à  la  sorcière,  rentra  chez  elle,  sema  le  grain 
d’orge  et,  du  coup,  une  grande  et  belle  fleur  qui 
ressemblait  à  une  tulipe  en  bouton,  sortit  de  terre. 

“  Oh  !  la  charmante  fleur  !  ”  dit  la  femme,  en  dé¬ 
posant  un  baiser  sur  les  jolis  pétales  jaunes  et 
rouges,  mais  à  l’instant  même  la  fleur  s’épanouit 
avec  éclat.  On  voyait  bien  que  c’était  une  vraie 
tulipe,  mais  sur  le  fond  vert  était  assise  une  ado- 
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rable  petite  fille,  liante  d’un  ponce  seulement  ; 
aussi  l’appela-t-on  Petite  Poueette. 

On  lui  donna  pour  berceau  une  coquille  de  noix 
bien  vernie,  pour  matelas,  des  feuilles  de  violettes 
et,  pour  couverture,  une  feuille  de  rose;  elle  y  dor¬ 
mait  la  nuit,  mais  le  jour  elle  jouait  sur  la  table 
où  la  femme  avait  posé  une  assiette  remplie  d’eau 
et  enguirlandée  de  fleurs.  Petite  Poueette,  assise 
sur  un  grand  pétale  de  tulipe,  ramait  à  l’aide  de 
deux  crins  blancs  d’un  bord  de  l’assiette  à  l’autre  ; 
c’était  tout  à  fait  mignon.  Elle  chantait  aussi  d’une 
petite  voix  adorable,  grêle  et  fine:  jamais  on  n’a¬ 
vait  entendu  rien  de  pareil. 

Une  nuit  qu’elle  reposait  dans  son  joli  petit  lit, 
un  vilain  crapaud  sauta  dans  la  chambre  par  le 
carreau  brisé.  La  vilaine  bête  visqueuse  grimpa 
sur  la  table  où  Petite  Poueette  dormait  sur  son 
pétale  de  rose. 

“  Quelle  gentille  petite  femme  pour  mon  fils  !  ” 
dit  maman  crapaud;  et,  saisissant  la  coquille  de 
noix,  elle  retourna  dans  le  jardin  par  le  carreau 
brisé.  Le  crapaud  et  son  fils  avaient  leur  demeure 
dans  la  vase  du  ruisseau  qui  serpentait  à  travers 
le  jardin.  Ce  fils,  horriblement  laid,  était  tout  le 
portrait  de  sa  mère.  “  Brrke  ke  ke  kex  koax 
koax ...  !”  Ce  fut  tout  ce  qu’il  trouva  à  dire,  quand 
il  aperçut  la  mignonne  petite  fille  dans  sa  coquille 
de  noix. 
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“  Ne  crie  donc  pas  si  fort  ”,  dit  maman  crapaud, 
“  tu  vas  la  réveiller  ;  elle  pourrait  encore  nous 
échapper,  car  elle  est  légère  comme  un  duvet  de 
cygne.” 

“  Nous  allons  la  déposer  sur  une  feuille  de  né¬ 
nuphar;  elle  est  si  petite  que  ce  sera  pour  elle 
comme  une  île  d’où  elle  ne  pourra  se  sauver  et, 
pendant  ce  temps,  nous  préparerons  la  plus  belle 
chambre  sous  la  vase,  où  vous  habiterez  tous  deux.” 
Dans  le  ruisseau  se  trouvaient  des  quantités  de 
nénuphars  dont  les  larges  feuilles  vertes  avaient 
l’air  de  flotter  sur  l’eau;  la  plus  éloignée  était  la 
plus  grande:  maman  crapaud  la  gagna  à  la  nage 
et  y  déposa  Poucette. 

Quand  la  pauvre  petite  se  réveilla  le  lendemain 
matin,  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement,  car  elle 
était  entourée  d’eau  de  tous  côtés  et  ne  pouvait 
plus  toucher  terre. 

Sous  la  vase,  maman  crapaud  était  occupée  à  dé¬ 
corer  la  chambre  de  roseaux  et  de  boutons-d’or 
pour  faire  honneur  à  sa  future  belle-fille.  Cela  fait, 
elle  nagea  avec  son  vilain  fils  jusqu’à  la  feuille  où 
se  trouvait  Poucette,  pour  chercher  son  joli  lit  et 
le  transporter  dans  la  chambre  nuptiale  avant 
qu’elle  y  vînt  elle-même.  Elle  s’inclina  profondé¬ 
ment  dans  l’eau,  en  lui  disant:  “  Voici  mon  fils, 
il  sera  ton  mari  et  vous  aurez  une  belle  demeure 
sous  la  vase.” 
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“  Brrke  ke  ke  kex  koax  koax,”  fut  cette  fois  en¬ 
core  tout  ce  que  le  jeune  crapaud  trouva  à  dire. 

Ils  emportèrent  le  lit  et  Poucette  resta  seule  à 
pleurer  sur  la  feuille  verte,  car  elle  ne  voulait  ni 
liabiter  chez  cette  horrible  maman  crapaud,  ni 
épouser  son  hideux  fils.  Les  petits  poissons,  qui 
avaient  entendu  ce  que  disaient  les  crapauds,  sor¬ 
tirent  leurs  têtes  de  Peau  pour  voir  la  petite  fille. 
Ils  la  trouvèrent  si  gracieuse,  qu’ils  furent  tout 
tristes  à  l’idée  qu’elle  allait  épouser  le  vilain  cra¬ 
paud.  Non,  ils  sauraient  bien  l’empêcher.  Et,  en 
effet,  se  rassemblant  sous  l’eau,  autour  de  la  tige 
verte  qui  retenait  le  nénuphar,  ils  la  coupèrent 
avec  leurs  dents,  et  la  feuille  s’en  alla  à  la  dérive, 
emportant  Petite  Poucette  si  loin  que  le  crapaud 
ne  pourrait  jamais  l’atteindre. 

Poucette,  dans  sa  course,  passa  devant  bien  des 
endroits  différents  ;  les  petits  oiseaux  dans  les  buis¬ 
sons  gazouillaient  sur  son  passage  :  “  Oh  !  la  mi¬ 
gnonne  petite  demoiselle  !  ”  La  feuille  l’emportait 
de  plus  en  plus  loin.  Et  voilà  notre  Petite  Pou¬ 
cette  en  voyage. 

Chemin  faisant,  un  joli  papillon  blanc  qui  la 
trouvait  très  à  son  goût,  vint  voltiger  autour  d’elle 
et  finit  par  se  poser  sur  la  feuille.  Poucette  était 
toute  joyeuse  et  contente,  car  le  crapaud  ne  pou¬ 
vait  plus  l’atteindre.  Le  paysage  qui  se  déroulait 
devant  elle  était  de  toute  beauté,  et  le  soleil  faisait 
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miroiter  Peau  comme  de  l’or  fondu.  Elle  prit  son 
écharpe,  attacha  le  papillon  à  un  bout  et  fixa  Fau- 
tre  à  la  feuille  qui  descendit  ainsi  plus  rapidement 
la  rivière. 

Tout  à  coup  un  gros  hanneton  vint  à  passer  ; 
brusquement,  il  la  saisit  par  la  taille  et  s’envola 
avec  elle  dans  un  arbre,  tandis  que  la  feuille  con¬ 
tinuait  sa  course  avec  le  papillon  qui  ne  pouvait 
s’en  détacher. 

Dieu!  que  Petite  Poucette  eut  peur  quand  le 
hanneton  l’emporta  dans  l’arbre,  mais  elle  eut  sur¬ 
tout  de  la  peine  en  pensant  au  joli  papillon  blanc 
attaché  à  la  feuille:  il  mourrait  certainement  de 
faim,  s’il  ne  parvenait  pas  à  s’en  détacher.  Mais 
le  hanneton  s’en  moquait;  il  fit  asseoir  Poucette 
sur  la  plus  grande  feuille,  la  régala  du  suc  des 
fleurs  et,  quoiqu’elle  ne  ressemblât  nullement  à  un 
hanneton,  lui  fit  mille  compliments  sur  sa  beauté. 
Peu  à  peu  les  autres  hannetons  vinrent  lui  rendre 
visite;  les  demoiselles  la  regardèrent  du  haut  de 
leur  grandeur,  disant:  “  Elle  n’a  que  deux  jambes, 
quelle  misère  !  Et  pas  du  tout  d’antennes.  Elle  a  la 
taille  pincée  comme  une  femme  !  Fi  l’horreur  !  Est¬ 
elle  assez  laide  !  ”  dirent  toutes  les  femelles.  Le 
hanneton  qui  l’avait  enlevée  la  trouvait  toujours 
charmante,  mais  à  force  d’entendre  dire  par  les 
uns  et  les  autres  qu’elle  était  laide,  il  finit  par  le 
croire  aussi  et  n’en  voulut  plus. 
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Ils  la  déposèrent  sur  une  pâquerette  où  elle  se 
mit  à  pleurer,  parce  que  les  hannetons  ne  la  vou¬ 
laient  pas  à  cause  de  sa  laideur;  et  pourtant  elle 
était  la  plus  jolie  de  toutes,  fine  et  fragile  comme 
une  feuille  de  rose. 

La  pauvre  Petite  Poucette  passa  Pété  toute  seule 
dans  la  grande  forêt.  Elle  tressa  un  lit  de  paille 
qu’elle  suspendit  sous  une  grande  feuille  de  bar- 
dane  pour  se  garantir  de  la  pluie;  elle  se  nourris¬ 
sait  du  suc  des  fleurs  et  buvait  la  rosée  du  matin. 
Ainsi  se  passèrent  l’été  et  l’automne;  mais  voici 
qu’arriva  l’hiver,  le  rude  et  terrible  hiver.  Tous  les 
oiseaux  qui  l’avaient  charmée  par  leurs  chants, 
s’envolèrent;  les  arbres  et  les  fleurs  se  flétrirent, 
la  grande  feuille  de  bardane  sous  laquelle  elle  de¬ 
meurait,  se  recroquevilla  et  ne  forma  plus  qu’une 
tige  jaune  et  toute  desséchée.  La  pauvre  petite 
faillit  mourir  de  froid,  car  ses  vêtements  étaient 
tout  déchirés.  Bientôt  il  commença  à  neiger  et 
chaque  flocon  qui  tombait  sur  elle  lui  était  ce  que 
nous  serait,  à  nous,  une  lourde  pelletée.  Alors  tou¬ 
te  grelottante,  elle  s’enveloppa  d’une  feuille  sèche 
qui  pourtant  ne  la  réchauffa  guère. 

Près  du  bois  où  elle  se  trouvait  maintenant, 
était  un  champ  de  blé  dont  le  chaume  hérissait 
encore  la  terre  gelée  et  noire,  ce  fut  pour  elle 
comme  une  immense  forêt.  Elle  arriva  toute  gre¬ 
lottante  à  un  petit  trou  sous  une  motte  de  terre; 
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c’était  la  porte  d’entrée  d’une  souris  des  champs 
qui  s’y  trouvait  bien  à  son  aise,  possédant  une 
pièce  toute  remplie  de  grains,  une  belle  cuisine  et 
un  garde-manger.  Poucette  entra  modestement, 
comme  une  pauvre  petite  mendiante,  et  demanda 
un  morceau  de  grain  d’orge,  car  elle  n’avait  rien 
mangé  depuis  deux  jours. 

“  Pauvre  enfant,”  dit  la  vieille  souris  des 
champs,  qui  au  fond  avait  du  cœur,  “  viens  te  ré¬ 
chauffer  chez  moi  et  te  réconforter.”  Et  comme 
Poucette  lui  plaisait,  elle  ajouta:  “  Tu  peux  rester 
chez  moi  cet  hiver  à  condition  de  tenir  ma  cham¬ 
bre  bien  en  ordre  et  de  me  raconter  de  jolies  his¬ 
toires:  j’adore  ça.” 

Petite  Poucette  fit  comme  le  désirait  la  bonne 
vieille  souris  et  s’en  trouva  parfaitement  bien. 
“  Nous  allons  bientôt  avoir  du  monde,”  dit  la  sou¬ 
ris,  “  mon  voisin  a  l’habitude  de  venir  me  voir 
une  fois  par  semaine;  il  est  encore  bien  plus  riche 
que  moi,  il  a  de  grands  salons  et  il  porte  une  ma¬ 
gnifique  pelisse  en  velours  noir;  s’il  voulait  t’é¬ 
pouser,  tu  serais  bien  casée,  mais  comme  il  n’y  voit 
pas,  il  faut  que  tu  lui  racontes  tes  plus  jolies  his¬ 
toires  !  ” 

Mais  Poucette  n’en  avait  pas  envie  du  tout.  Elle 
ne  voulait  point  épouser  ce  voisin.  Il  vint  pour¬ 
tant  faire  sa  visite,  emmitouflé  dans  sa  pelisse  de 
velours  noir,  et  la  vieille  souris  se  mit  à  raconter 
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qu’il  était  immensément  riche,  que  sa  demeure 
était  vingt  fois  plus  grande  que  la  sienne  et 
qu’il  était  très  instruit,  seulement  il  disait  tou¬ 
jours  du  mal  du  soleil  et  des  fleurs,  car  il  ne  les 
avait  jamais  vus.  Petite  Poucette  lui  chanta  : 
“  Hanneton,  vole,  vole,”  et  “  Venez  danser,  gar¬ 
çons  et  filles  ”  et  le  voisin  s’éprit  d’elle  à  cause  de 
sa  jolie  voix,  mais  en  personne  réfléchie  il  se  garda 
bien  d’en  souffler  mot. 

Il  venait  de  creuser  un  long  couloir  souterrain 
qui  faisait  communiquer  les  deux  maisons  et  donna 
la  permission  à  la  souris  et  à  Poucette  de  s’y  pro¬ 
mener  autant  qu’elles  voudraient;  il  les  prévint 
toutefois  de  ne  pas  s’effrayer  d’un  oiseau  mort  qui 
s’y  trouvait  depuis  le  commencement  de  l’hiver. 

Le  voisin  prit  entre  ses  dents  un  morceau  de  bois 
phosphorescent  et  les  précéda  pour  les  éclairer  ;  ar¬ 
rivé  à  l’endroit  où  se  trouvait  l’oiseau,  il  enfonça 
de  son  large  museau  une  partie  de  la  terre  du  pla¬ 
fond  et  fit  ainsi  un  trou  par  lequel  la  lumière  pou¬ 
vait  pénétrer.  Au  beau  milieu  du  couloir  était  une 
hirondelle,  morte  de  froid  sans  doute,  les  jolies 
ailes  serrées  ld  long  du  corps,  la  tête  et  les  pattes 
cachées  sous  les  plumes.  Poucette  en  était  toute 
triste,  car  elle  aimait  tous  les  petits  oiseaux  qui 
avaient  chanté  pour  elle  tout  l’été,  mais  la  taupe 
la  poussa  de  ses  courtes  pattes,  disant  :  “  Elle  ne 
sifflera  plus  à  présent!  Quelle  pitié  d’être  né  oi- 
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seau!  Dieu  merci,  cela  n’arrivera  à  aucun  de  mes 
enfants;  un  oiseau  n’a  que  son  Qvivi,  et  l’hiver  il 
risque  de  mourir  de  faim  !  ” 

“  Vous  avez  bien  raison,”  dit  la  vieille  souris,  ce 
ne  sont  que  des  meurt-de-faim  et  malgré  cela  ils 
font  leurs  embarras.” 

Doucette  ne  dit  rien,  mais  tandis  que  les  deux 
voisins  tournaient  le  dos,  elle  se  pencha  sur  l’oi¬ 
seau,  écarta  les  plumes  qui  cachaient  sa  tête  et  dé¬ 
posa  un  baiser  sur  ses  yeux  fermés.  “  C’est  peut- 
être  le  même  qui  m’a  tant  réjouie  de  son  chant 
cet  été  !  ” 

La  taupe  reboucha  le  trou  et  reconduisit  ces 
dames  chez  elles.  Mais  la  nuit  Poucette  ne  dormit 
pas.  Elle  se  leva  et  tressa  une  belle  couverture  en 
paille  qu’elle  étendit  sur  l’oiseau,  puis  l’enveloppa 
bien  dans  un  peu  d’ouate  trouvée  chez  la  souris, 
pour  qu’il  fût  chaudement  couché  dans  la  terre 
froide. 

“  Adieu  !  cher  et  bel  oiseau,”  dit-elle.  “  Adieu  ! 
et  merci  d’avoir  si  bien  chanté  cet  été,  quand  tous 
les  arbres  étaient  verts  et  que  le  soleil  nous  ré¬ 
chauffait  tous  !  ”  Elle  appuya  sa  tête  sur  la  poi¬ 
trine  de  l’oiseau,  mais  fut  tout  effrayée  en  enten¬ 
dant  légèrement  battre  son  petit  cœur;  l’oiseau 
n’était  qu’engourdi  et  la  chaleur  venait  de  le  ren¬ 
dre  à  la  vie. 

En  automne,  toutes  les  hirondelles  s’envolent 
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aux  pays  chauds,  mais  malheur  à  celle  qui  s’at¬ 
tarde;  le  froid  la  saisit,  elle  tombe  à  terre  comme 
morte  et  la  froide  neige  s’étend  sur  elle. 

Petite  Poucette  tremblait  encore  de  frayeur,  car 
ù  côté  d’elle  l’oiseau  était  réellement  énorme;  mais 
elle  prit  son  courage  à  deux  mains,  entoura  plus 
soigneusement  encore  la  pauvre  bête  avec  l’ouate, 
et  posa  sur  sa  tête  une  feuille  de  menthe  qui  lui 
avait  servi  de  couverture  à  elle-même. 

Quand  elle  revint  la  nuit  suivante,  elle  trouva 
l’hirondelle  en  vie,  mais  si  faible  que  ses  yeux  ne 
s’ouvrirent  qu’un  instant  pour  regarder  Poucette 
qui  se  trouvait  devant  elle,  tenant  à  la  main,  pour 
toute  lanterne,  un  petit  morceau  de  bois  phospho¬ 
rescent. 

“  Merci,  charmante  petite,  merci,”  dit  l’hiron¬ 
delle  malade,  “  tu  m’as  bien  réchauffée,  je  repren¬ 
drai  vite  assez  de  forces  pour  m’envoler  dans  le 
bon  soleil  !  ” 

“  Hélas,  non,”  répondit  Poucette,  “  il  fait  froid 
dehors,  il  neige  et  il  gèle,  reste  dans  ton  bon  petit 
lit,  moi  je  te  soignerai!” 

Elle  lui  apporta  de  l’eau  dans  un  pétale.  L’oi¬ 
seau  but  et  lui  raconta  comment  il  s’était  déchiré 
l’aile  à  un  buisson  d’épines  et  n’avait  pu  suivre  les 
autres  hirondelles  aux  pays  chauds;  il  avait  fini 
par  tomber  à  terre  et  depuis  ce  moment  il  ne  se 
rappelait  plus  rien. 
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L’oiseau  resta  là  tout  l’hiver,  et  Poucette  le  soi¬ 
gna  de  son  mieux,  sans  rien  dire  ni  à  la  taupe,  ni 
à  la  vieille  souris  qui  n’aimait  pas  la  pauvre  pe¬ 
tite  hirondelle. 

A  l’arrivée  du  printemps,  lorsque  le  soleil  com¬ 
mença  à  réchauffer  la  terre,  l’hirondelle  fit  ses 
adieux  à  Poucette  qui  rouvrit  le  trou  fait  par  la 
taupe.  Les  rayons  du  soleil  entrèrent  à  flots,  et 
l’hirondelle  la  pria  de  s’asseoir  sur  son  dos  et  de 
l’accompagner  bien  loin  dans  les  forêts  vertes, 
mais  Poucette  savait  que  la  vieille  souris  aurait 
du  chagrin,  si  elle  la  quittait  ainsi. 

“  Non,  je  ne  le  puis  pas,”  dit-elle. 

-  “  Adieu  donc,  adieu,  charmante  petite,”  dit  l’hi¬ 
rondelle,  en  s’envolant  au  soleil. 

Poucette  la  regarda  partir,  les  larmes  aux  yeux, 
car  elle  aimait  tant  la  pauvre  hirondelle. 

“  Qvivi,  qvivi,”  chanta  l’oiseau  encore  une  fois, 
puis  il  s’envola  dans  la  forêt  verte. 

Poucette  était  toute  triste.  On  ne  lui  permettait 
pas  de  sortir  se  promener  au  soleil;  le  blé  avait 
poussé  au-dessus  de  la  maison  de  la  souris,  si  haut 
qu’il  était  pour  elle  une  véritable  forêt.  “  Cet  été, 
tu  vas  travailler  à  ton  trousseau,”  lui  dit  la  sou¬ 
ris;  car  l’ennuyeux  voisin,  la  taupe  en  pelisse  noi¬ 
re,  s’était  enfin  décidé  à  demander  sa  main.  “  Il 
faut  que  tu  sois  convenablement  équipée  quand  tu 
épouseras  la  taupe  !  ” 
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Ponce tte  dut  se  mettre  à  filer  la  quenouille,  et 
la  souris  engagea  quatre  araignées  pour  filer  et 
tisser  jour  et  nuit.  Tous  les  soirs,  la  taupe  vint 
leur  faire  sa  visite,  rabâchant  toujours  la  même 
histoire  sur  les  désagréments  de  Pété,  pendant  le¬ 
quel  le  soleil  brûle  et  durcit  la  terre.  La  noce  n’au¬ 
rait  lieu;  qu’à  la  fin  de  la  saison. 

Tous  les  jours,  au  lever  et  au  coucher  du  soleil, 
Poucette  se  glissait  dehors,  et  chaque  fois  que  le 
vent,  en  agitant  le  blé,  lui  faisait  voir  un  coin  du 
ciel  bleu,  il  lui  tardait  de  revoir  la  belle  nature  et 
l’hirondelle  chérie  qui,  hélas  !  était  loin,  loin,  dans 
les  forêts  vertes. 

Quand  vint  l’automne,  le  trousseau  était  achevé. 

“  Dans  quatre  semaines  tu  te  marieras  !  ”  lui  dit 
la  souris;  mais  Poucette  pleura  et  dit  qu’elle  ne 
voulait  pas  épouser  l’ennuyeuse  taupe. 

“  Pas  d’histoires,”  dit  la  souris,  “  ne  fais  pas  ta 
tête  ou  je  te  mordrai  de  ma  dent  blanche!  Tu  de¬ 
vrais  t’estimer  heureuse  d’épouser  un  si  bel  hom¬ 
me;  la  reine  elle-même  n’a  pas  une  pelisse  comme 
la  sienne  !  tu  ferais  mieux  de  remercier  le  bon  Dieu 
de  te  donner  un  mari  qui  a  sa  maison  pleine  de 
provisions  !  ” 

Le  jour  du  mariage  arriva.  La  taupe  était  déjà 
là  pour  emmener  Poucette  sous  la  terre  où  elle  ne 
verrait  plus  jamais  le  bon  soleil.  La  pauvre  petite 
en  était  désolée.  Du  moins  la  souris  lui  avait-elle 
permis  de  le  regarder  du  seuil  de  la  porte. 
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“  Adieu,  beau  soleil  !  ”  dit-elle,  en  étendant  ses 
petits  bras;  et  elle  s’éloigna  un  peu  de  la  maison, 
car  elle  pouvait  aisément  s’avancer  dans  le  chau¬ 
me,  maintenant  que  le  blé  était  moissonné.  “Adieu  î 
salue  de  ma  part  la  chère  hirondelle,  si  tu  la  vois  !” 

“  Qvivi,  qvivi,”  entendit-elle  au  même  instant 
au-dessus  de  sa  tête.  C’était  l’hirondelle  qui  juste¬ 
ment  passait.  L’oiseau  fut  ravi  de  revoir  Poucette 
qui,  tout  en  pleurs,  lui  raconta  ses  misères:  elle 
allait  épouser  la  vilaine  taupe  et  habiter  sous  la 
terre  où  le  soleil  ne  pénètre  jamais. 

“  Le  rude  hiver  approche,”  dit  l’hirondelle,  “  moi 
je  m’envole  aux  pays  chauds,  veux-tu  me  suivre  ? 
Tu  monteras  sur  mon  dos  et  tu  t’attacheras  avec 
ton  écharpe;  je  t’emporterai  loin  de  la  vilaine 
taupe  et  de  sa  chambre  noire,  bien  loin  au-delà 
des  montagnes  où  le  soleil  est  plus  chaud  qu’ici, 
et  où  l’été  et  les  fleurs  durent  toujours.  Viens  avec 
moi,  chère  petite  Poucette,  toi  qui  m’as  sauvé  la 
vie,  quand  j’étais  presque  morte  de  froid  sous  la 
terre  !  ” 

“  Oui,  je  te  suivrai,  dit  Poucette  !  ”  Elle  s’assit 
donc  sur  le  dos  de  l’hirondelle  et  attacha  son 
écharpe  à  une  des  plumes  les  plus  fortes.  L’hiron¬ 
delle  l’emporta  par-dessus  les  forêts  et  les  mers, 
par-dessus  les  hautes  montagnes  toujours  couvertes 
de  neige;  et  quand  Poucette  avait  froid,  elle  se 
blottissait  sous  son  chaud  plumage,  ne  sortant  sa 
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petite  tête  que  pour  regarder  toutes  les  merveilles 
qui  s’étendaient  sous  ses  yeux. 

Elles  arrivèrent  donc  aux  pays  chauds  où  le  so¬ 
leil  est  plus  radieux  et  le  ciel  deux  fois  plus  bleu 
qu’ici. 

Partout  mûrissaient  les  beaux  raisins  blancs  et 
noirs;  les  citrons  et  les  oranges  abondaient  dans 
les  forêts;  le  myrte  et  la  menthe  embaumaient,  et, 
sur  la  grand’route,  de  beaux  enfants  s’amusaient 
avec  des  papillons  multicolores.  Mais  l’hirondelle 
s’envola  encore  plus  loin  et  le  paysage  se  fit  de  plus 
en  plus  beau. 

Sous  des  arbres  magnifiques,  un  antique  château 
de  marbre  reflétait  ses  colonnes  blanches,  enguir¬ 
landées  de  vignes,  dans  les  ondes  bleues  d’un  lac; 
le  nid  de  l’hirondelle  se  trouvait  sur  la  plus  haute 
colonne. 

“Voici  ma  maison!”  dit-elle,  “choisis  toi-même 
une  des  plus  belles  fleurs  que  tu  vois  là-bas,  je  t’y 
déposerai  et  tu  seras  tout  à  fait  heureuse  !  ” 

“  Quel  bonheur  !  ”  s’écria  Poucette,  en  battant 
des  mains. 

De  grandes  fleurs  blanches  poussaient  entre  les 
fragments  d’une  colonne  de  marbre  renversée,  c’est 
là  que  l’hirondelle  la  déposa.  Mais  quelle  ne  fut 
pas  la  surprise  de  Poucette,  quand  elle  aperçut 
dans  l’intérieur  de  la  fleur  un  petit  homme  de  sa 
taille,  blanc  et  transparent  comme  du  cristal,  une 
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couronne  d’or  sur  la  tête  et  des  ailes  diaphanes. 
C’était  le  Génie  des  fleurs.  Dans  chaque  fleur  il  y 
avait  un  petit  être  semblable,  homme  ou  femme, 
mais  celui-ci  était  leur  roi  à  tous. 

“  Dieu  qu’il  est  beau  !  ”  dit  tout  bas  Poucette  à 
Phirondelle.  Le  petit  prince  fut  tout  effrayé  de 
l’oiseau  qui  lui  parut  gigantesque.  La  vue  de  Pou¬ 
cette  le  combla  de  joie,  jamais  il  n’avait  vu  jeune 
fille  aussi  charmante.  Il  ôta  sa  couronne  d’or  et  la 
posa  sur  la  tête  de  Poucette  en  demandant  son 
nom  ;  puis  il  la  pria  d’être  sa  femme  et  la  reine  de 

toutes  les  fleurs  ! 

» 

C’était  bien  un  autre  mari  que  le  fils  du  crapaud 
ou  que  la  taupe  au  manteau  noir.  Elle  accepta  donc 
de  grand  cœur.  De  chaque  fleur  elle  vit  bientôt 
sortir  de  charmants  petits  êtres  qui  lui  offrirent 
chacun  un  cadeau:  aucun  ne  lui  fut  plus  agréable 
que  les  deux  ailes  transparentes  d’une  grosse  mou¬ 
che  blanche  ;  on  les  lui  attacha  aux  épaules  et  Pou¬ 
cette  put  dès  lors  voltiger  elle  aussi  de  fleur  en 
fleur;  c’était  un  ravissement!  De  son  nid,  l’hiron¬ 
delle  leur  chantait  ses  plus  belles  chansons,  mais 
au  fond  elle  avait  du  chagrin,  car  elle  aimait  bien 
Poucette  et  aurait  voulu  ne  jamais  se  séparer 
d’elle. 

“  Tu  ne  t’appelleras  plus  Poucette,”  lui  dit  le 
Génie  des  fleurs,  “  c’est  un  vilain  nom  pour  toi 
qui  es  si  belle.  Nous  t’appellerons  Florise  !  ” 
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“  Adieu  !  adieu  !  ”  dit  l’hirondelle. 

Et  elle  s’envola  de  nouveau  vers  le  Danemark, 
vers  son  petit  nid  au-dessus  de  la  fenêtre  du  bon 
vieillard,  auteur  des  contes  de  fées.  En  lui  chan¬ 
tant  son  “  qvivi,”  elle  lui  raconta  l’histoire  que 
vous  venez  d’entendre. 
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